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Gin vang gilr ngoc

(...) Cudi thang chap nam 1945 gia dinh toi va gia dinh Huan cung tan cw mét ngay nhung vé
hai nga khac nhau: Huan dwa vo con vé qué me & Ninh Binh, t6i theo thay me tbi I1én B Ha
(Bac Giang). Téi & Bb Ha tdi vao cong tac ngay & s& Thong Tin Khu 12, sau sat nhap vao Lién
khu |. R&i thay me tdi ciing toan thé gia dinh roi di Vinh Yén chi con mét minh toi & lai Bac
Giang dé tiép tuc cong tac tai chd c.

Bdn thang sau t6i nhan dwoc tho nha bao tin gia dinh mét lan nira chuyén den lang N.H. ngay
bén kia hiru ngan song bay, gan chan day nai Tam Dao. Téi biét, nhw vay vén liéng gia dinh lai
mot phen hao hut dé sa sut thém. Nhirng ciing trong tho' d6 tdi dwoc c6 em gai cho hay la gia
dinh Huan da bd Ninh Binh chuyén dén mét lang nao dé, gan mét cai cho' nao dé, thudc Phuc
Yén.Tdi vira nhdm 6n doan thw vira nghi thAm: "mét lang nao dé, & gan mét cai cho nao do,
thudc Phuc Yén" dia chi tuy mo hé that nhwng minh quyét tim cho ra.

Toi viét tho cho mét dng cung lang tan cw & Phu L va thwong budn ban hang ngoai hoa trén
con dwdng Phuc Yén - Son Tay, d& nhd éng cha y tim giup gla dinh Huan. Ba thang sau téi
nhan duoc hdi am cua 6ng bao ro cho hay thyre may man chd & Huan: dé la mét thén nhd ngay
gan cho Sat va & vé phia tay phai con dwdng mon tir cho di huyén Yén Lang. Vira dang dip t6i
xin théi tai s& nhirng mong sé céng tac & ty Thong Tin Vinh Yén cho dwoc gan gia dinh. T6i co
xin vé thang thdm nha d3, rdi nlra thang sau néu thuan tién s& dén nhan cong tac tai co quan
m&i. Hanh trinh cua t6i dwoc phan chia rat hop ly. T Pa Phuc t6i sé& di dén Phd Ni bén kia
séng Cau, duwéng dai mudi hai cay sb.

T Phd Ni toi sé vwot qua Kém, Dém dé gép con dwdng nhwa ndi lién Phic Yén - Vinh Yén,
quang dwdng nay ciing khodng muoi hai cay sb. Toi sé theo dworng nhwa méy cay sb roi, ré
vao con dwong dat Ion di dén che Sat. Bén cho' Sat rdi, thi thon nho gia dinh Huan &, t6i da
"cam 16ng" trong tay. Buong di tinh ngot bon muoi cay s6; c6 b& ngd I&m trong viéc hdi tham
thi cling chi vira chap ti la cung, t6i da nam trén giwdng ctia Huan doi mét mam com ndéng sét,
twom tat. Sau khi da ké cho nhau nghe hét moi chuyén tan cu, téi ngm uong rwou voi Huan.

Téi biét Iam gi ma Huan chang mua dwoc rwou ngang, chi cén mot cut thoi. Tlru lwong cua toi
va Huan cung kém ca ma, nhwng chang toi sé khé kha udng that 1au cho thue hét tac phong
cac bac tlru d6 ngay xuwa.

Cha! nhw vay cho bd mét ngay bai cadng vt ngét bdn muwoi cay sé6. Ngay hém sau toi cé thé
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ho&c di tr sém, hodc & lai &n Huan ciing nén, réi mai Ién dwéng vi quang hanh trinh con lai chi
chirng ba muwoi hay ba mwoi mét cay 1a cung. Vira di vira hinh dung trwéc cadnh hoi ngd dé ma
t6i thay h&i da, twéng co thé di hét ngay ma khong biét méi chan. Ay tinh than tuy c6 phén khéi,
thém tri twéng khéo thém dét, nhuwng thuwc té van gitr dwoc cai uy tin cudi cling cla thuc té. Ké
tr sau luc mat troi dieng béng t6i da thay hai dau gdi méi va hai bap chan twng tiec. Toi tim mot
quan nwéc nghi chan, mua keo virng va d& ndm com nép ra &n trwwa. Ciing do viéc toan tinh

trwde, t6i théi com nép that nat dé nira ndm con lai c6 thé sang trwa ngay hdm sau &n con déo.

Lac mat tréi chéch bong bude di thém 1ét bét, dau gbi dau, bép chan va dui téi thiy nang ngang
nhau; t&i lic mat trdi xé bong thi hai bén thai dwong téi birng birng, trwdc mét téi dd nhirng hoa
ca hoa cai twa hd trong dau co ai d6t mot cay bong ti hon va nhivng hoa anh sang tée ra tir hai
con mét. Téi c6 cadm twdng phan than thé tir hang tré xudng la minh mwon cha ai lép vao. Toi
buwéc ldo dao, hinh nhw di dwgc 1a nhd stre gié thdi xudi nhiéu hon la nhé y chi va stre lwc ctia
chinh minh. D&n ndm cay sé cudi cuing thi téi phai lwgm mot cai gay bén vé dwdng dé chdng va
ct di dwoc mot cay sb lai ngdi phét xuéng bén 1& cd dé nén, bop, cha sat subt tir dui dén bap
chan. Mat tréi vira khuét bong thi t6i vao dén con dworng hém do nguwdi trong thén chi dé toi
nha Huan tan cw. Va ciing dén lic do thyc té maéi tam Ui buwéc nhueng stre manh clia niém vui
tinh than mot chut: tdi wén ngwe nhin thang, buéc chirng chac.

Canh vo chong Huan cung dan con khi nhan ra t6i that ding v&i cau Kiéu "N&i mirng biét lay
chi can" hay dé cho vui néu can dugc thi ciing dén nang bang bd gid cua t6i luc dé la cung.

Toi thé phao sung swéng quang ba-16 vao tay Huan, ngoi bét xudng cai chéng tre & gitra san
roi tirc khac nam xuong ngtra mat nhin may con diéu hau dwong lwon & mai trén cao vat trong
chi con nhé nhw may con doi. Luc bay gio’ toi mai 6n lai nhirng hinh anh vira nhin va xét rang
o chong Huan cuing cac chau téi déu gay va den di nhiéu. Co6 tiéng chdng ké ngay goc gan
day roi tiéng Nhan, vo' Huan:

—- Anh Son ra ndm day, chéng &y dé gia 6ng chu.

Téi ngdi nhém day, may soi téc dai bi nan chéng cat dirt mat. Ké ra ciing kha dau nhwng cai
mét 1an mét cai dau, hon niva t6i mudn ddi chdng that nhanh dé tiép tuc cho cac bap thit ngh.
Ong cha & trong nha vira ra tdi chi kip cui chao that 1& phép va ndi mot cau xa giao that ngan roi
nam énh ngay sang chdng bén. Khi lwng va dau ap xuong roi, xic gidc méi bao cho tdi biét 1a
cai chéng nay hep hon, ngan hon va nan thwa hon céi chang kia.

Tiéng Huan hai:

-- Anh Son mét IAm ha?

Téi chac ludi:
-- Goi la théi! o
-- Anh di bao nhiéu cay s6 dén day?

Nhan thay naéi that thi khéng tién va néi déi thi khdng n&, tdi v& nhw khdng nghe thdy. May sao
Huan noi sang cau khac: )
-- T6i bao thoi com thém xuat anh day nhé.

Tai dap gon: ) )
-- A, ¢0 nhién! Cac cau an com toi nhi, twédng minh dén gio’ nay thi cac cau dé an xong tam
hoanh va phai di thoi riéng cho minh niéu khac.

R&i vui cau chuyén t6i noi tiép:
-- Néu c6 ga nha thi ctr gia v& thit di cho vui.



Huan dap ngay, nhwng giong nghe ra hoi ngwong ngap:
-- O, thit ga... vang cé ch!

Nam rudi da dwgc mét phat hwdng gio mat budi chiéu phe phdy, t6i lay lai strc nhiéu do day co
sy "phan tinh" ngay dé nghi tham:
-- B6 str, néi vay ngd nha Huan khoéng nudi ga, phai di lung quanh xém thi minh cling hoi khi.

To6i vira toan héi lai Huan xem nha c6 ga thwc khdng thi Huan da dieng day di vao nha. Khéng
hiéu Huan noi gi, chi biét sau d6 con chau Ién Thu Hwong tat twdi di ra ngd. Khi Huan téi bén,
t6i cling vira vo 1én ti con 4o so-mi dé swc nhé ra rdng minh c6 mot diéu Cotab ctia ban cho
ma chwa hut. Vira rat diéu thudc ra khdi tdi, tiéng Huan reo vui:

-- A thuéc 14!

T6i nhé ngay Huan von nghién nang thudc Ia thom nén lanh tri dap lien: ]
-- Gap moét thang ban gitra dwdng cho day, t6i von dwng dirng thudc 1a nén dé danh cho cau.

T&i vAn nam ngtra trén chdng, rudi thdng chan cho mau chay déu va khé dwa méat dé& khuoén
mat Huan lot vao trong nhan gidi; vi lan nay tréng nghiéng nén khuén mat Huan cé nhirng nét
gay héc hac, ma luc nay cd 18 vi tréng thang, co I8 ca vi chan méi méat hoa niva nén t6i khong
nhan thdy. Cham xong diéu thuéc la, mdi Huan dau ra dé hit 1ay khoi thude, may soi rau mép va
rau cam dwoc dip ndi bat 1én trong anh chiéu bang khuang khién khuén mat Huan cang dwom
mot vé xanh xao sau tham. Téi dat thAdm nghi van: Hay 1a ngay nay Huan ciing hoan toan khanh
tan, va gia dinh Huan ciing hoan toan sdng kiéu dd nhat nhw gia dinh tdi hién gi& bén b& séng
Day, dwéi chan Tam Dao?

Huan khong biét 13 dwong bi t6i ngam, vira hut thudc 14 vira tudn tw héi ki vé moi chi tiét tan cw
cua gia dinh t6i. T6i van dap l6i va van tiép tuc quan sat. Cach Huan hut thuoe qua la cach hat
clia mét ngwoi nghéo da lau Iam nay moi dwoc mot dieu.

Toi hét hoang 6n lai mot lan nira |01 vira ndi khi nay: "néu c6 ga nha thi ct gia v thit di cho vui"
va tw thay minh v6 duyén biét may.

Dén Iwot toi hdi luc van vé cach chay loan cla gia dinh Huan. Téi dwoc biét hdi con & Ninh
Binh vo chéng Huan budn ban kha. Sau vu quan Phap nhady du & Bdng Quan, vo' chéng Huan
so ching sé tan cong toan thé Lién khu Tw bén mang ca con cai theo duwéng Hoa Binh Vu Ban
dwong sb 6 roi vuot séng Hong sang Vinh Yén. Bi bom napalm thiéu chui hét dd dac, mot lan
ni*a Huan chuyén gia dinh xudng Phic Yén, & day.

Hai vé cach sinh séng hién tai thi Huan cho biét Nhan cuing dira con gai Ion 1&n mudi hai Thu
Hwong van soém ganh doi bo hang sén ra chg Sat ban, chieu ganh ve.Téi hoi thém:
-- Thé hang sén ctia Nhan cé nhirng th gi?

Huan tré 16 hoan toan ngoai dé: ] ) , ]

-- Budng tir chgr Sat ve day ngan, nén viéc sém ganh di toi ganh ve khdng co gi la vat va lam.
Thay t6i ngi day, Huan cudi hoi, toi biét dé lang cau chuyén:

-- Anh khéi mét roi chr?

Toi gat dau va dap voi giong c6 lam cho trong sang dé chirng t6 t6i khong co gi thac mac:
-- Khéi mét roi! Cau & day rong va thoang that day.
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Sw thyc tdi ngdi nhém day vi thay Nhan dwong vo gao (o dang goc | bé. Cl tréng cai gia vo va
cach xéc gao tdi ciing thay rd rang ndi com sép théi khéng thé 1a ndi com di cho ba ngudi lon
va ba dtra tré. Hai dtra chau nhé cla téi mét trai, mot gai quang tudi 1én ndm va 1én bay, cling
gay go va xanh xao nhw nhau ltc d6 van quén Iéy bén Nhan.

Ciing canh d6, mot nam trwdc day, da dién ra trong gia dinh téi, héi ching téi con & B6 Ha, Bac
Giang. T6i con nhé hém dé éng bac toi ttr Bén Tuan Luc Liéu sang choi. Nguyén nlra thang
trwdc day, thay t6i va toi cé téi Luc Liéu tham nguoi, duwgc ngudi thét com rwou thit ga, trinh
trong 1am. Lan nay 1& cb nhién thay téi cling phai nght cach gia no, mac dau nha dwong rét
nghéo ting. Duéi chudng con mdt con ga mai dé: phai lam thit. Trong thing con hai d4u gao
dinh dé théi don ngd, nay bé ngd dé théi com trang. Bira rwou thét hém dé ngdi tiép bac, co
thay t6i, toi va thdng em thé hai.

pé dap cau néi clia bac: "Thim Hai vao an mét thé cho v,ui" me toi cwdi ron va rat tw nhién:
-- Moi bac soi riegu voi thay chau, em phai trong cho may chau bé an & duwdi nay.

Ky thyc cac em bé tdi c6 gi ma an!

Khi bac toi ra vé, com thira trong ndi con chirng hai bat. L& ¢ nhién 1a thay toi, toi va thdng em
th&r hai d& phai hét strc an cAm chirng méi dwoc vay. Me tdi dom moét bat cho thang em Gt va
bat kia cho dlra em gai thi tw cla t6i, nam doé lIén tam. Me t6éi an chay. Blra em gai Ién tam cla
t6i d& bat com réi cti méat xubng khoc lang 18. N6 biét la canh nha ban bach qua réi. Me t6i thay
vay thi v& vai n6 rdi vira cwdi viva khéc, ca nu cwdi véi hai dong nwdc mét cung chan thanh
nhw nhau, hdn cac ban thira hiéu vi sao. Tdi cling voi quay di dé kip dau hai giot nwéc mat
néng héi vira tran khoi bd mi.

Ngbi néi chuyén han huyén véi Huan, tai gitr bé ngoai binh than nhung bén trong, Iong tran
ky niém chua chat. } . )
L& nao ngay nay t6i d& Nhan va cac chau téi tai dién phan dwéi tan bi kich nam xwa?

Toi thoang thay chau Huong hai tay 4p vao ngwc di quanh twong dat thap nha hang xém dé co
thé vuot tuo’ng vao thang trong bep Nhuwng khi chau Hwong vira nhay xuong thi tw hai ban tay
bé nho cta né tudt ra cai me ga song c6 mot quang long ngan dinh & dau. T6i vo ngang nhin
ngon tre lac Iw trong gié chiéu nhw thé minh khéng biét gi.

Huan bao vo:
-- Em lam thdrc nham trwdre roi thdi com sau.

Nhan dap "vang" rdi cwdi giong cwdi ron tan y nhw tiéng cudi ciia me tdi ngay nao, hay néi cho
ding, do la tiéng cuwdi dac biét clia bat clr ngwdi dan ba Viét Nam nao trong nhirng canh
nhwdng nhin kin dao. Tiéng cwdi téi nghe ma x6t xa, ma tw nhién cé y nghi ngd nghinh: gia st
sau nay c6 quyén hanh, nhat dinh & méi cong trwdng chinh clia méi thanh phd téi sé cho dwng
twong ban than mot ngwoi dan ba Viét Nam dé twong trwng cho tinh mau tt, diee hy sinh dang
dwoc kinh mén vao bac nhat thé gisi ciia dan téc nha.

Vira kip c6 mot y dinh, toi thdy can phai hanh déng nhanh chéng, bén dirng day ding dinh ra
ngd. Huan hai:

-- Anh di dau d6?

-- A\, t6i dap, di xem qua phong canh thén nay mét chut.

ROi tién ra dau thén trén con dwdng dan tdi cho.



Anh chiéu vira tat, virng trang ram tron vanh vanh 1&n ngéi, 6ng anh nhuw tinh cdm mét nguoi
con gai dén tuoi vira biet rang minh dep. Nhin trang t6i cang thay virng tam trén quang dwong
trwdng ma téi sap phai di not.

Doi mwdi ldm phut qua, toi quay vé lam giang hét hoang bao Huan:

-- Héng rdi cau Huan a! Nhw lGc nay téi néi la sau nira thang nghi phép dé séng voi gia dinh, rat
c6 thé t6i sé tré lai lam viéc trong ty Thong Tin Vinh Yén. Téi vira gép dng trwdng ty ngoai cho,
ong ta nhéat dinh kéo minh di dw hoi nghi thong tin lién ty Vinh Phic (Vinh Yén - Phic Yén) ngay
bay gid.

Huan rdy ndy nguoi, chi mam thirc an Gp 16ng ban trén chéng:
-- Sao, ngay bay gi® la thé nao?

Nhan nghe rd cau chuyén ciing nho ra khéi bép, tay cam doi diia xao nau, roi noi:
-- An com da anh a, em dwong lam mon canh ga xao chua ngot ma anh thich.

Toi tiép tuc buc}g lai ba-16 va dap:
-- Théi dwoc chang lan nay thi lan khac, cd nén nhé tir nay téi cong tac ngay tinh bén chir cé
dau xa x6i nhw trwéec.

Huan mé I6ng ban cho t6i thay dia mién xao mé ga con boc khoi va dia thit ga ludc tuy khong
dwgc day dan nhwng ciing kha twom, roi bao toi:
-- Ba thé anh hay ngdi day, chung ta nang chén luén, com mang |én sau la vira.

Tiéng Nhan hoa theo Iap tirc:
- Phai day.

Oc t6i thoang nh¢ lai mét ky niém an gié ndm déi (...) va cvong quyét khoac ba-16 1én vai:
-- O hay -- (t6i vira cwdi vira ndi, tiéng cudi, la thé, cling trong va ron nhu tiéng cwdi clia me toi
nam xuwa, va tiéng cwdi clia Nhan khi ndy) -- cac cau lam nhu thé téi la khach khéng béng.

Vwra luc do t~héng bé chau ut nga va khoc. Dip may hiérp 0, t6i bao Huan:
-- Kia cau dé chau ngay di. Thai t6i di, cau dirng phai tién.

Nhan nh6 ra khoi bép:
-- Khd, sao anh voi thé? Bau phai la khach, nhwng anh em da lau qua méi gap nhau.

Toi gio' tay chao dua kiéu quan su: )
-- Oi cha, chuyén nay con nhiéu dip gap nhau lo gi. A-I&! me-xtr Huan ra dé chau di kia. Thoi
nhé chao ca nha.

Vo chéng Huan budn thiu khéng chao lai dwoc téi, trong khi tiéng hai con chau I&n lanh 1anh:
-- Lay bac a... Lay bac a...

T6i mim cwdi nhin ching mat 1an niva, dra ndo ciing gay va den. Ching van con gitr dwoc 16
chao kiéu cach Ha Noi hdi chwa tac chién.

T6i voi va ra khdi xom, so Huan theo tién.



Ra t&i dau lang, nhin béng minh in dwdi chan, t6i mai biét la chiéu da that hét, trang bat dau té

(..

Nguyén Du va dao Phat

Noi dén Nguyé&n Du la néi dén Truyén Kiéu trwéc hét va di nhién ching ta cling khéng quén bai
Van Té Thap Loai Chung Sinh ctia ngudi niva. Vay tét hon hét ching ta hdy “Cao thom 1an gié
trwdc dén” dé xem dao Phat da thé hién ra sao qua ndi dung truyén Kiéu.

Chung ta hay 6n lai Truyén Kiéu tlr dau t&i cubi

Vao dip: ...

Thanh minh trong tiét thang ba
Lé la tao mé héi la dap thanh

Kiéu da cung hai em 1a Vwong Quan va Thiy Van di choi xuan, gia nhap vao canh:

Dép diu tai tr giai nhén
Ngwa xe nhw nuwoc ao quan nhw ném

Va Kiéu da ching kién canh nam mo hwong khéi vang tanh clia nang Bam Tién, mét ca nhi tai
sac mét thoi. Va nang Kieu da ndéi:

D& khdng ké doai nguoi hoai
San day ta kiem mét vai nén hwong

R&i ddi canh sinh tinh:

Rut trém sén gidt mai dau ‘
Vach da céy vinh bon cau ba van

Va bam Tién da hién linh dé ta ldng nguwdi tri ky khién Kiéu cang xuc dong:

Long tho lai lang boi hoi
GOc cay lai vach mét bai co thi.

Ké d6 la cudc gép g& Kim Trong (ban clia Vwong Quan) lan dau tién:

Chang Vwong quen mat ra chao
Hai Kiéu e Ié nép vao dudi hoa

Tuy nhién véi Kiéu thi tinh y ¢6 té nhi hon:

Nguoi quéc séc ké thién tai
Tinh trong nhw da mat ngoai con e

DPém do Kiéu mo thdy Dam Tién t&i bao cho Kiéu hay la:

Mot minh IuGng I canh chay
Dbuwong xa nghi noi sau nay ma kinh



Vuong ba chot thire gidc hoi Thay Kiéu vi sao tran troc khoc tham trong lic canh khuya nhuw
vay, va Thuy Kiéu da thanh thyc thwa véi me vé viéc Bam Tién bao mdng cho biét so kiép doan
trwdng sau nay ctia cudc déi nang. Va Vwong Ba da néi véi con:

Day rang “Méng huyén chac déu
Bong khéng mua n&o chudc sau nghi nao!

Tré lai véi chang Kim thi Iong chang ciing

Manh tuong phén phét gié dan

Hwong gdy mui nho tra khan giong tinh
Bang khuéng nhé canh nhé nguoi
Nh¢& noi ky ngd véi doi chan di.

Nhwng may lan t&i trwéc cdng nha Kiéu thi:

Tham nghiém kin céng cao tuong
Can dong la tham dut duong chim xanh

Kim Trong bén thué can nha ctia mét thwong gia ngay sat bén nha Kiéu:

Lay diéu du hoc héi Thué
Tui dan cap sach dé hué don sang

Nhuwng da hai tuan trang qua ma chang Kim van chwa co dip dwoc thay mat nang Kiéu.
Cho dén mot hém:

Céch tuong phéi budi ém troi

Duwéi dao duong cé bong nguoi thudt tha
Buéng cam xéc 4o vdi ra

Huwong con thom ntrc nguoi da vang tanh
Lan theo tuong gadm dao quanh

Trén dao nhac thdy mét canh kim thoa

Kim Trong da vdi lay canh kim thoa ché lic Thay Kiéu tir trong nha tré ra tim mai 1&n tiéng:

Thoa nay bat dugc nhw khéng ‘
Biét ddu Hop Ph6 ma mong chéu vé

Va vao dip Thay Kiéu xin lai canh kim thoa, Kim Trong mai c6 dip bay té ndi long twong tw cla
chang va xin dwgc htra hon cung nang. Thuy Kiéu da dap o1 chang:

Du khi l4 thdm chi héng
Nén chang thi cling tai Iong me cha

Tuy nhién chang Kim d& nhan dip d6 ma cung nang Kiéu:

Sén tay khan gam quat quy
V&i canh thoa ay tirc thi doi trao



Sau d6 nhan ngay sinh nhat ngoai gia, ca nha di dw duy c6 nang Kiéu & nha mot minh méi
co dip

Cénh hoa sé dang tiéng vang
Duwdi hoa déa thay co chang ddng trong

Va Thuy Kiéu da gap Kim Trong ngay tai can phong thué cta chang, ngam blrc hoa méi vé cla
chang, va theo I&i dé nghi ctia chang, Kieu da:

Tay tién gi6 tap mura xa )
Khoang trén dceng but thao va bén cau

Cau chuyén c tiép dién nhw vay, Kiéu da c6 lan danh dan cho Kim Trong nghe. Lan doé Kim
Trong da:

Xem trong 4u yém cé6 chiéu 13 loi
Va Kiéu da phai canh giac chang:

Thua rang: Bumg lay lam choi
Dé cho thwa hét mét Ioi da nao

Ra tudng trén Béc trong déu
Thi con nguwoi @y ai cau lam chi

Roi sau dé Kim Trong phai vé qué Liéu Dwong tho tang chi Vwong Ngoai bi vu oan, Thuy Kiéu
lam c&nh ban minh chudc tdi cho cha Thé 1a bat dadu 15 ndm lwu lac cud nang, ban minh cho
Ma Giam Sinh tay sai cud mu T Ba. Di mét thang tron mai téi Lam Truy Kiéu da dung dao to
van trwdc T Ba. Trong con ngét ban bat nay, Kiéu da gap lai Dam Tién va dwoc nang cho hay:

Ri Rang:

“Nhan qua dé dang

Da toan tra no doan trirong duwoc sao
Sé con ndng nghiép mé dao

Nang du muén quyét troi nao da cho

Hay xin hét kiép liéu bb

Séng Tién Puong sé hen ho vé sau.”

T&i day ching ta méi thdy Nguy&n Du dé cap téi nhan qua ctia nha Phat, nghiép cud Nha Phat.

Trudc y chi cwong quyét cud Kiéu, Ta Ba nhwong bd, va Kiéu duwoc ra & 1au Ngung Bich. Tai
day S& Khanh xuat hién ndi la sé ra tay té do cwl nang. Nhwng khi Kiéu da wng theo 161 S&
Khanh thi S& Khanh |an trén va Tu Ba da bat Kiéu tré lai 1au xanh tai Lam Truy. Noi day Kiéu
gdp dwoc Thuc Sinh - da cé vo Ca 1a Hoan Thu - ra tay t& d clru nang ra khéi chdn lau xanh.
Cha me Thuc Sinh ndi gian doi tra lai Kiéu vé chdn lau xanh. Nhwng qua 16i tha thwe cud Thuc
Sinh, phii Quan dwoc biét Thay Kiéu tai sdc ven toan, cé tai lam tho. Phd Quan ra [énh Kiéu dé
tho va khi xem bai tho cia Kiéu phi Quan d3 phai thét Ién:

Khen rang gia dang thinh duong
Tai nay sac ay nghin vang chuwa can



Va Thuc Ong ciing dbi thai dé ma:

Thuwong vi hanh trong vi tai
Thuc 6ng théi cing dep Ioi phong ba

Sudét mot ndm rong hwong Itra, Kidu khuyén Thuc Sinh nén vé thadm vo ca Hoan Thu:

Xin chang kip liéu lainha
Trwoe nguoi dep y sau ta biét tinh

Nhwng Thac Sinh d& khéng lam theo I&i khuyén clia nang. Vi nghi rang
“Nao ai c6 khao ma minh lai xung”

Sau khi da xum hop vo Chong v&i Hoan Thw, da téi thoi Thic Sinh trc’z’ lai Lam Truy gap lai
Kiéu Thuc Sinh di theo dwong bo, Hoan Thu sai gia nhan di dwong bién gan hon téi Lam Truy
trwdc do de bat Kieu vé. Trong khi d6 voi Kiéu thi:

Dém thu gid lot song dao

Nira vanh tréng khuyét ba sao trén troi
Nén huong dén truwéc Phat dai

N&i long khén chud can Ioi van van
Duwdi hoa day It ac nhéan

Am am khéc quy Kinh thdn moc ra

Kiéu bj twdi thubc mé mang di, va dé khién moi nguwdi sau day twéng Iam la Kiéu da chét bén
bay ban tho:

San thay vé chd bén séng
Dem vao dé dé Idén song ai hay

Qua Nhién khi dam gia nhan cua Thuc Ong téi dap tat Iwa chay thi:

Chay vao chén cii phong huong
Trong tro thay mét dong xwong chay tan

Thi ngay tinh tin 1a Kiéu d& chét chay Thic Ong bén cho thu lwgm gom lai, kham liém lam tang
|&. Thic Sinh ciing vira vé t&i va di nhién ciing tin 1a Kiéu da chét chay. Nhwng gan miéu cé
mot Thay “Cao tay théng huyén” Thuc Sinh bén tim dén héi thi dwoc Thay cho biét: Kiéu “Con
nhiéu no 1&m sao da thac cho”. Hay doi mot ndm nwa thi sé biét tin! Va chinh vao dip nay Thuc
Sinh sé 1am vao tinh trang tré tréu:

Hai bén gidp mat trién trién
Mudbn nhin ma chang dam nhin la thay

Thac Sinh khéng tin & 6ng Thay va nghi réng:

Chang qua dong cot quang xién
Nguwoi dau ma lai thay trén céi tran
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Trong khi d6 Khuyén U'ng da khiéng Kiéu xubng thuyén va:

Budm cao Iéo thdng cénh suyén
De chung huyén tich bang minh vurot sang

Kiéu bi danh don réi bi chuyén thanh thi ti véi tén [a Hoa N6.

Ba quan gia thwong Kiéu, Hoan Thuw vao dip nghe Kiéu dan ciing cdm thwong ma néi tay

Thé la Kiéu khéng dwoc dip gdp Thac Sinh & Lam Truy. Thuc Sinh danh r&i Lam Truy tré vé gia
hwong. Hoan Thw dén mirng sai Kiéu ra chao Thuc Sinh biét minh da méc muwu ai réi. Vi tri
Kiéu v&i Thiac Sinh nay da bién dbi thanh con & va chi nha. Va khi Kiéu bi Hoan Thw bét gay
dan thi Hoan Thw va Thuc Sinh & hai tdm canh khac nhau:

Ciing trong mét tiéng to dong ‘
Nguwoi ngoai cwoi nu nguoi trong khoc tham.

Sau dé Hoan Thw ngudi ngoai con ghen va theo |01 Thuc Sinh cho Kiéu tu tai Quan Am Cac &
ngay vuwon nha véi phap danh Trac Tuyén:

Ao xanh doi lay Ca Sa ‘
Phap danh lai dbi tén ra Trac Tuyén

Nhan dip Hoan Thw v& nha van an cha me, Thic Sinh véi tim gdp Kiéu, khuyén Kiéu hay nén
cao chay xa bay:

Liéu ma cao chay xa bay

Ai &n ta c6 ngén nay ma théi

Bay gio ké nguoc nguoi xubi

Biét bao gio lai néi Ioi nuéc non

D4u réng séng can da mon

Con tam dén thac ciing con vuong to
Vra ltc dé Hoan Thw xuét hién, néi la:

Tim hoa qua bwdc xem ngudi viét kinh
Nhwng sau dé héi hoa ti Kieu dwgc hoa ti cho hay:

Hoa réng ba dén da lau
Nhon chén ding nép dé dau nira gio

Do d6 Kiéu hét hodng tw nhi tham:

Thén ta ta phai lo du )
Miéng hum noc ran & dau chén nay

Va Kiéu da trén khéi Quan Am Cac vao khoang canh ba mang theo chudng vang khanh bac dé
phong than. Bi miét vira rang sang thi:

Chua déu tréng thay néo xa
Ranh ranh Chiéu An Am ba chi¥ bai

Tai day Kiéu da gap Suv Trwdng Giac Duyén noéi thac la:

11



Tiéu thién qué & Bac Kinh

Quy sw quy Phét tu hanh béy lau

Ban sw réi ciing dén sau

Day dwa phap béo sang hau sw huynh
Ray véang dién hién ranh ranh

Chubéng vang khanh bac bén minh gié ra

Trong théi gian dwoc lwu tra lai chua Kiéu da:

Ké kinh céu cd thudc long

Huwong den viéc trwdce trai phong quen tay
Sém khuya la béi phién méay

Ngon dén khué nguyét tiéng chay nén suong
Thay nang théng tué khac thuong

Sw cang né méat nang cang viing chan

Chéng may cé ngudi téi thdm chuia néi véi sw tredng “chudng vang khanh bac sao gidng loai
chudng vang khanh bac da méat cap tai chua nha Hoan Thu.

Ch¢& dém thanh vang Giac Duyén héi Kiéu, Kiéu thyc tinh thua lai sw tinh. Giac Duyén khuyén
Kiéu hay sang & tam nha Bac Ba mét Phat t&r thwong hay lui téi chua nay

“Ai ngo Bac Ba cung véi Tu Ba déng mén”.

Bac Ba khuyén Kiéu hay lay chau minh la Bac Hanh tinh tinh thyc tha, cd clra hang bubén ban &
Chau Thai, 2 nguoi lay nhau roi sé tré vé Chau Thai
Ngay phut dau gap mat Kiéu da sinh nghi:

Thiép nhw con én lac dan
Phai cung ray da s¢ lam cady cong

Qua thye sau nay v& |€: Bac Hanh ciing 1a ngwdi budn nguwdi va y da ban Kiéu vao lau xanh.
May thay lan nay Kieu gap dwoc Tl Hai va dwoe Twr Hai chudc ra khai lau xanh dé:

Trai anh hung gap gai thuyén quyén ‘
Phi Nguyén sanh phuong dep duyén cudi rong

Nhwng:

Ntra nam huong Itra duong néng )
Trwrong phu thoat da déng long bén phuong

Thé Ia Tl Hai lai ra di mong sém thuc hién chi Ién. O lai mét minh Kiéu nhé nha, nhé cac em,
nhé chang Kim.

Tt Hai da thanh cong. Binh twéng cud Tir Hai téi don Kidu dé 1am 18 vu quy. Day 1a dip dé Kidu
tra an bao oan. Truwéc hét Kiéu bao an Thuc Sinh, Giac Duyén...sau d6 bao oan: Bac Hanh ,
Bac Ba, S& Khanh, Khuyén, Ung, Tu Ba, Ma Giam Sinh.

Giac Duyén Vi trwéc dé da dwoce gap sw Tam Hop co tai tién tri nén khi tr biét Thay Kiéu da
khang dinh vé&i Kiéu la trong 5 nam niva sé lai gap nhau.

Hb T6n Hién thuyét T Hai hay quy hang triéu dinh dé dwoc hwdng céng danh phu quy. Twr Hai
khéng mudn hang, nhung Kiéu nhe da ca tin ¢ thuyét phuc Tir Hai. Vi nghe theo Kiéu, T Hai
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da mac mwu Ho Ton Hién. Tl Hai chét dirng vi udt trc. Kigu gang xin H6 Ton Hién mot manh
dat dé chon T Hai:

Xin cho tién thé mét doi
Goi la dap diém lay nguoi tir sinh

T&i hdm d6 vao Iuc tiéc mirng chién thang HO Tén Hién da ép Kiéu phai vao danh dan:

Trong quén ma tiéc ha céng

X6n xao to truc héi déng quén quan
B3t nang thi yén duéi man

D& say lai ép cung dan nhat tadu

Mét cung gié thdm mura sédu

Bb6n day nhé Méu ndm dau ngén tay
Ve ngédm vuwon hoét nao hay

Lot tai H6 ciing nhdn may roi chéu

Va Hb héi Kiéu cd mudn lam lai cudc doi két duyén cam séc véi ai khong? Kiéu da tra |oi:

Thua rang: chit phan lac loai

Trong minh nghi da c6 nguoi thac oan
Con chi nira canh hoa tan

To long da dut day dan Tiéu Lam
Réng thuong con manh héng quén
Hoi tan duéc thay gbc phan la may

Dén luc rang ngay H6 Cdng hébi han viéc ép Kiéu danh dan cho minh nghe hém truwéce:

Nghi minh phuong dién quéc gia
Quan trén nhdm xubng nguoi ta tréng vao
Beén gén ép Kiéu cho mét nguoi thé quan:
Kiéu hoa &p thdng xudng thuyén

va:

Triéu dau néi tiéng dung dung
HGi ra moi biét rang séng Tién Buong

Kiéu swc nhé lai 161 Dam Tién xwa da néi véi minh trong mong:
Soéng Tién Duwdng sé hen ho vé sau

Thé la Kiéu quyét dinh ngay:

Théi thi 1 thac cho roi

Tém long ph6 méc trén troi dudi séng

Tréng voi non nwéc ménh méng

Pem minh gieo xudng gitta dong Truong Giang
Thé quan theo vét véi vang

Thi da ddm ngoc chim huong mét roi

Tr& lai v&i Giac Duyén, tr thud gid biét Kiéu dé tiép tuc trén duong van du, Sw ba da co dip
gap Tam Hop dao c6 bén hdi Bao cb vé trwdng hop cua Kiéu:
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Nguoi sao hiéu nghra di duong
Kiép sao rat nhirng doan trirong thé théi

Sw ba duwgc dao cb cho hay la:

Thay Kiéu séc séo khén ngoan

V6 duyén la phan hdng nhan da danh
Lai mang I4y mét chi tinh

Khuw khw minh buéc Idy minh vao trong

Khi thay Giac Duyén nghe ndi rung r&i dao co bén tran an ngay:

Sw rang song chdng hé chi

Nghiép duyén cén lai nhc di con nhiéu
Xét trong toi nghiép Thuy Kiéu

Méc diéu tinh &i khéi duong ta dam

L&y tinh tham tra nghia thdm

Ban minh da déng hiéu tam dén troi

Hai m¢t nguoi ciru mudn nguoi

Biét duong khinh trong biét loi phai chdng
Thira cong dirc 8y ai bang

Tuc khién da rira lang lang sach réi

Nhuw vay la Kiéu da “dirc ndng thang s&”. Dao c6 khuyén:

Giac Duyén du nho nghia nhau
Tién duwong tha mét be lau rwéc nguoi

Giac Duyén lam dung theo 10i chi dan cia Tam Hop dao cb ) o
Vi vay da ctru dwoc Thuy Kiéu khi nang gieo minh xudng séng Tién Bwdng va moi Kiéu vé
thao lw & véi minh:

Mot nha chung cha som truwa

Gi6 tréng mat mat mudi dwa chay long
Bén bé bat ngat ménh méng

Triéu dang hém sém may Ibng truéc sau

Tré& vé chuyén chang Kim. Chang & Liéu Dwong nira nam, khi chang tr& vé chén cii méi hay
Kiéu da ban minh chuéc t6i cho cha Vwong Quan v&i Thuy Van song ngheo tung, may thué viét
muén kiém an 1an hoi. Ong ba Vién ngoai con song Théy chang Kim thwong nhé Kiéu, Vwong
Ong quyét dinh vdi vang sdm swa chon ngay dé:

Duyén Van sém da se day cho chang

Sau dé Vwong Quan, Kim Trong thi dd. Kim Trong di nham chtrc tai Lam Truy, gap Thuc Sinh
m&i hay vé chuyén T Hai chét dirng. Va Kim Trong quyét dinh di tim Kieu:

Rap mong treo an t quan

May séng clng 16i may ngan cing pha
Déan minh trong 4ng can qua
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Vao sinh ra tir hoa la c6 nhau

Vira ltc d6 cé chiéu vua cdi nhan Kim Trong tQi Nam Binh, Vwong Quan téi Phu Dwong. Hai
chang cung chuén bj [én dwdng thi vra hay thé gidc da tan:

Séng ém Phuc Kién Itra tan Chiét Giang
Va:

Duoc tin Kim méi ra Vwong
Tién duong cung lai tim nang sau xwa

T&i Hang Chau tim hoi tin ti/c moi hay chuyén T Hai chét dirng, Thuy Kiéu bi ép duyén cho
thd quan da trdm minh xuéng séng Tién E)wo’ng That tdi nghiép: ca nha vinh hién riéng oan
mot nang! Hai chang bén 1am & chiéu hén gidi oan ngay bén bd séng Tién Pwdng thi may sao:

Co duyén dau bbng la Sao ]
Giac Duyén dau bong tim vao dén noi

Vi gap Giac Duy&n moi ngudi méi biét Thiy Kiéu con sdng. Kiéu gdp di mat ngwéi than:

Twéng bay gio la bao giv
R6 rang mé& mét con ngo chiém bao

Nhwng khi Vwong Ong bdo Kiéu hay theo moi ngwdi cling vé thi Kiéu da thwa lai:

Nang réang: Chat phan hoa roi

Nira doi ném trdi moi mui dang cay
Tinh réang mét nuéc chdn may

Long nao con tuong co ray nira khéng
Puroc ray tai thé turong phing

Khét khao da théa tdm long lau nay
D& dem minh bé am may

Tubi nay gé&i véi cd cdy ciing vira

Mui thién da bén mudi duwa

Mau thién &n méc da wa néu séng

Suw doi da tét Ira long

Con chen vao chén bui hbng lam chi
Vwong Ong van khuyén Kiéu hay quay vé xum hop, vi chép kinh ciing phai tong quyén roi:

D0 Sinh nho dirc cao day
Lap am roi sé ruéc Thay ¢ chung

Va Kiéu da:

Nghe Ioi nang phai chiéu long
Gia sw gia canh déu cung buwdrc ra
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V& t&i nha trong bira tiéc xum hop nang Van tuyén bd la xwa vi nan nha ma méi duyén ctia chj
voi chang Kim nang phai dirng ra thay chi nhwng:

Bay gio gurong vé lai lanh

Khudn thiéng Itrka loc dé danh co noi
Con duyén may lai con nguoi

Con vang tréng bac con Ioi nguyén xuwa

Kiéu gat phat Ioi em, vi nght than minh dai gi6 dam mwa da nhiéu Chang Kim khang khang gop
y voi Kiéu:

Mét Ioi da chot thédm giao
Duwéi day cé dat trén cao co troi
DA&u rang vét déi sao doi
Tir Sinh ciing gitr 14y 16i t&r Sinh

Kiéu van cuong quyét khuwdc tir va thwa thang véi chang Kim:

Thiép tir ngd bién dén gio

Ong qua buém lai da thira x4u xa

Bay chay gi6 tap muwa sa

May tréng ciing khuyét may hoa ciing tan

Va nang dé nghi hay ti tinh duyén ddi sang tinh ban:

Chang du nghl dén tinh xa ‘
Dem duyén cam sat ra duyén cam ky

Chang Kim van cwong quyét néi v&i nang la chi trinh kia ciing cé ba bay duong:

Nhw nang lay hiéu lam trinh

Bui nao cho duc duoc minh &y vay
Troi con dé cé hém nay

Tan swong dau ngd vén may gidra troi
Hoa tan ma lai thém tuwoi

Tréng tan ma lai hon muoi réam xwa

Ca Vuwong Ong, Vuong Ba cung chang Kim dén Thiy Kiéu vao thé hét 1&i khon 18 chbi 1o

Cdi dau nang nhimg ngéan dai the than
Va nang chju lam lé da déi véi chang.
Nhwng dém hém dé trong phong chi con riéng hai nguwdi nang méi thé thé nai lai véi chang ly 1€

cua minh. Em Van da thay nang tra ng tinh xwa, con minh thi:

Chdir trinh con mét chat nay

Chéng cdm cho viing lai gidy cho tan
Con nhiéu &n &i chan chan

Hay gi vdy canh hoa tan ma choi
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Sau cting Kim Trong hoan toan déng y voi nang dem duyén cam sat ra duyén cam ky. Chang
cling khang dinh la

Bay lau day bé mo kim

La nhiéu vang dé phai tim tréng hoa
Ai ngo lai hop mot nha

Lo la chan géi mé&i ra sdt cdm

Va Kiéu da slra 4o cai tram khan dau lay ta Chang Kim:

Thén nay gan duc khoi trong
La nho quéan tir khac long nguoi ta

Sau d6 Kim Trong lai yéu cau cho nghe lai tiéng dan xwa cda nang. Nang thuan tinh chiéu y
chang nhuwng lan nay thi

Khtc dau dam &m duong hoa

Ay 1a hé diép hay la Tréng sinh

Khac dau ém ai xuén tinh

Ay hén Thuc dé hay minh B& Quyén

Tréng sao chau nhé duénh quyén

Am sao hat ngoc Lam Dién méi déng

Thuy Kiéu ciing khéng quén

Nh¢ loi 1ap mdt am may

Khién nguoi than tin rwée Thay Giéc Duyén

Nhwng:

Dén noi déng ctra cai then

Réu trum ké ngach cd Ién mai nha
Sw da hai thubéc phuong xa

May bay hac lanh biét la tim déu
Né&ng vi chit nghia béy lau

Trén am ct gitk huong ddu hém mai

Thuy Kiéu tiép tuc cudc sdng thanh thoi hanh phuc ctia ké da trd no xong nghiép ci:

Mét nha phtc I6¢c gém hai

Nghin ndm déng déc quan giai Ian lan
Thira ai chdng hét nang Van

Mét cdy cu méc mot sén qué hoe

Va Nguyén Du d3 két thic Truyén Kiéu v&i nhirng 16i tho dé cap tdi chiv tai, chir ménh , chi
tadm, thién can va nghiép noi con nguoi:

Ngém hay muén s tai troi

Troi kia da bat lam nguoi ¢ than

B3t phong trén phai phong tran

Cho thanh cao méi dwoc phan thanh cao
Co6 dau thién vj nguoi nao

Chi¥ tai chi» ménh dbi dao ca hai
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Co tai ma cay chi tai

Chip tai lién véi chir tai mét van

P& mang l&y nghiép vao than

Clng dtrng trach Ian troi gén xa

Thién tam & tai long ta

Chir tdm kia méi bdng ba chir tai

Loi qué chdp nhat déng dai

Mua vui ciing dwoc mét vai tréng canh

Nhw vay 1a doc lai tlr ddu dén cubi Truyén Kiéu, chung ta thay cu Tién Dién da 6 lan dé cap dén
dao Phat hodc qua nhan vat hodc qua tinh tiét truyén.

Lan tht nhéat: Khi Kiéu dung dao tw van trwéc Tu Ba, trong con ngét ban bat Kiéu da duoc
Pam Tién bao cho hay:

Ri Rang: Nhéan qué dé& dang

Pa toan trén no doan truong dugc sao
Sé con ndng no mé dao

Nguoi du mudn quyét troi nao da cho
Hay xin hét kiép liéu bo

Séng Tién Puong sé hen ho vé sau

Nhuw vay I I4n thw nhat nay qua |&i bao méng clia Dam Tién , Nguyén Du da dé cap dén luat
nhan qua va chir nghiép cua nha Phat .
Lan th& hai: Khi biét Thac Sinh “viedn méi thém hoa” (gian diu véi Thay Kiéu), Hoan Thw da:

Lira tam cang dép cang ndng
Trach nguoi den bac ra long trang hoa

Hai chi¥ Itra tm trén day ciing dwem phan gido ly cua Nha Phat

Lan the ba: Khi Thac Sinh tré lai LAm Truy bang duwéng bd dé gap lai Thuy Kiéu thi Hoan Thuw
da sai It gia nhan di bang dudng bién gan hon bat Thay Kiéu

Trong khi d6 véi Kiéu khi chwa bi It gia nhan cua Hoan Thu t&i bat thi

Dém thu gio lot song dao

Nira vanh tréng khuyét ba sao trén troi
Nén huong dén truée Phat dai

Né6i Iong khén chira can loi van van

Theo I&i ban xwa thi hinh anh “ntra vanh trang khuyét ba sao trén troi cling 1a gian tiép nhac
dén chir TAm cla dao Phat

Lan thir tw: Khi Kiéu da bi ban minh cho Ma Giam Sinh tay sai cia Mu Tu Ba, t&i day Nguyén
Du qua I&i Dam Tién néi véi Thiy Kiéu da dé cap téi Luat nhan qua va chir Nghiép trong dao
Phat:

Ri Rdng: Nhéan qué d& dang
D4 toan tra no doan trirong duwoc sao
Sé con ndng nghiép ma dao
Nang da muén quyét troi nao da cho

Lan thtr nam: Khi Kiéu trdm minh xuéng séng Tién Duong nang dwoc sw ba Giac Duyén ctru
song va Kieu da theo vé thao Iw chung sdng v&i sw ba.
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Lan thir sdu: Vi sdu cau sau cung cud Truyén Kiéu cu Nguyén Du da dung dén chir Nghiép va
chir Tam cua Nha Phat dé ham y khuyén ching ta mét nép song tdm linh lanh manh:

D& mang lay nghiép vao than

Clng dtrng trach I4n troi gan troi xa
Thién céan & tai long ta

Chir tdm kia mé&i bang ba chir tai

Loi qué chdp nhat déng dai

Mua vui ciing duoc mét vai tréng canh.

Nam M6 Phat Bén Sw Thich Ca Mau Ni. Than me. Than dan ba con gai.

Tham lang
Kim Khanh )
(con gai clia nha van Doan Quéc SY)

Mot doi tham 1ang me theo bb.

Thang 9 ndm 1954 me theo bb vao Nam. Trwéc dé bd hoat ddng ngang doc,
sang ngoi ly twdng roi & ché that vong. Quyét dinh vao Nam la cla b6, me
chi bé hai con va dat cd em chdng 17 tudi theo. Trong Nam, bd twng birng thi
thd tai ndng, tay phan tay but. Me tham lang & nha nuéi day con va chdm
chut em. Dan sé con tir hai tang thanh tdm. Tam con tam tinh, co luc hw luc
ngoan; me theo tirng buéc, khen ché mang mé. Co em chéng tét nghiép dai
hoc, chuén bj Ién xe hoa, me lo toan chuyén cwéi héi. B6 vat va bén ngoai,
vé nha chi can dao mat nhin la thdy moi sw twom tat. Ra dwdng, cac con
duwoc goi la “con bd”, em 1a “em anh”, khong ai biét cé mét nhan vat tham

lang da l1am nén nhirng con ngudi Ay.

Vao nhirng ndm thang tién trong ca hai nghé day va viét, bd hay m&i khach

vé nha dai dang. Me tiép khach lich thiép, réi rat vé hau trwdng trd tai

nau nuéng. Trwdce khi ra vé cac bac bao gi® cling chao “ba chi” trong tiéng
cwdi hi ha “Cam on chi cho mét bira ngon qua.” Thinh thodng c6 nhirng vi
khach ni¥, khen thirc &n va khen ca 6ng chi. T6i con nhé cé nguwdi con néi rat
chan tinh v&i me: “Chéng em ma dwoc mot phan clia anh thi em chét ciing ha.”
Hinh nhw me dén nhan 1&i noi éy nhw mot sw khen tdng cho chinh minh.

R&i chinh sy mién Nam néng bdng; ngodi but bé ciing néng theo. Cac ban bd
dén choi chi ban chuyén céng san va quéc gia. Me khédng may quan tam dén
“chuyén cac éng”, nhung khi bd di My du hoc, me & nha diéu hanh viéc ban
sach that thao vat. Khoang hai tudn mét 1an, me di xich 16 dén trung tam
Saigon, rao mét vong cac tiém sach dé xem ho can thém sach nao. Sau dé me
cot sach thanh tirng chéng va “dap” mét chuyén xich 16 khac dé giao sach.

Toi hay man mé nhirng soi gidy dwoc cot chac nich, suyt xoa: “Sao me cot
chat hay thé?”

Thé réi chinh s mién Nam dén hoi két thic. Con ngwdi khéng chinh tri

cta bd lai mét 1an niva & ché. Ngay cong an dén bat bd di, me con bang
hoang nhin nhau. Cac con chwa dira nao dén tudi kiém tién. Me xwa nay tham
lang trong vai “ndi twdng”, gid mién cwdng ra quan. Tién danh dum cla gia
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dinh khong dang ké. Co tam miéng dé nudi, c6 bb nhuc nhan trong lao tu doi
tiép té. Me vung vé’t‘lm ké}sinh nhai. Thoat tién me nau khoai mi tron vé&i
dira va virng, roi dé vao ro cung véi mét it la géi. Téi ban khoan héi:

“ Me nght c6 ban dwoc khong?”
“Me khong biét, ctr mang ra ché trwéng hoc xem sao.”

Nhin dang me lom khom 6m rd, dau doi xup cai non 14, toi thwong me khon ta.
Chi ntra tiéng sau to6i da thay me tré vé. R6 khoai mi van con nguyén,
me ngwong ngap giai thich:

“‘Hinh nhw hédm nay 1& gi do, hoc trd nghi con a.”

R6i me lai xoay sang nghé ban thubc 1a. Me mua lai ctia ai d6 mét thung

dwng thuéc a4 d& bay ban. Me nghe ai mach bao, chon mét dia diém kha xa nha
roi lui hui don hang vé, don hang ra méi ngay. Nghé nay kéo dai duwoc vai
thang.

Me ké ciing c6 mot sb khach quen, nhuwng toan mua thubc 14 18. H6m nao

c6 khach “x6p” mua nguyén bao thi me vé khoe ngay. Ciing may thuéc 14
khéng thiu nén khi “gidi nghé&” me chi 16 cai thung bay hang.

Me rut vé “ban dinh” la c&n nha & cudi hém, tiép tuc nhin quanh, tim

mot 16i thoat. Hang xdm chung quanh phan I&n 1 nhivng ngwdi lao déng. Ho
nhw nhirng dan kién chdm chi can cu, 4 gi® sang da luc duc, ngwdi chuan bi
hang ho ra cho, k& kéo xe ba banh hodc xich 16 ra tim khach. Suét muoi may
nam qua ho nhin gia dinh chang t6i, gia dinh “6ng gido”, nhw tlr mét thé

gi¢i khac, kinh trong nhwng xa cach. Nay “éng giao” di tu, “ba giao” hay

xuét hién ngoai ngd, c6 1& ho cdm thay gan gui hon. Mét hém, chi ban swong
xam & déi dién nha qua hdi tham “6ng giao”. Thay cai may giat van con chay
dworc,

chi tram trd: “Giat may tién qua bac ha!”, réi ndy y “Tui con ngay nao

ciing c6 ca ndi quan 4o do. Bac bdé may giat dum, tui con tra tién. Bac

chiu khéng?” L&i d& nghi thang thirng, khéng rao dén. Me xang xai nhan 1.
Ké tr d6, mbi tudn khoang hai 1an, me nhan mét thau quan 4o cau ban, béc du
loai mui khai, tanh, néng. Me dich than x& qua mét nwéc, réi mic nwdc tr hd
chtra vao may giét, bd xa béng va bat dau cho chay may. Cai may ¢ 16 s,
chay i ach nhwng nh& né ma me ki cop dwoce chut tién cho.

it 1au sau, cling chi hang xém dé lai sang thém mét y niva:

“Con bé nha con nay biét bo roi, con khéng dam tha niva. Bac nhan khong,
con gri n6é moi ngay tir sang t&i chieu. Con tra tien bac.”

Thé la sw nghiép nha tré ctia me bat ddu. Me don cin gac gb cho quang,
c6 chd treo véng, cé clra ngan & dau cau thang. Ca ngay me loay hoay ban
biu pha sira, dat an, lau chui nhirng bai nuwédc dai. Bugec it 1au, chj ban trai
cay & cudi hém chay qua nha toi, néi:

“Bac coi thém con Pao nha con nha. Con mang cai véng qua méc canh cai
vOng cua cua con Thuy.”
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Hai véng dong dwa mot ltc, chao sira dut lién tay hon, cin gac bira bon hon.
Sau d6 lai thém mét thang cu niva. Me tay nam tay muwoi, lam viéc

thoan thoat. Ciing cdng viéc quen thudc ay, ngay xwa lam cho con, nay lam ké
sinh nhai, nudi du tam con v&i moét chong Me khdng con tham lang nra. Me
|&n tiéng diéu khlen tdm quan si, can roi c6 roi, can I&i ngot co 1&i ngot.

Riéng chung toi van nhd on nhirng ngudi lao dong da gidp chung téi sinh
sbéng nhirng ngay khdn khé dé.

Nhwng sau nhitng gio’ ban ngay 6n a0 ndo dong la nhitng dém toi tram ngam
lo 1dng. N&i ban tam khong roi cla me la chuyén tham nuoi bo M0i ngay me
nghira mét mén, lam dan vao budi tbi, nay mudi virng, mai mam ruéc, mot
banh mi khd. Me dé s8n mét gié I&n trong goc bép va chat dan dd tham nubi
trong do.

Khi gié day la ngay tham nudi sap téi.

Thué 4y bb bi giam & nui ddi Pleiku, mudn 1&n dén dé phai mét hai

ngay dwdng va nhiéu gid chau chwc xe do. Mai lan tham nuéi, hodc me, hodc
mot dira con dwoc chi dinh di. Con trwdng ni¥ hay dwoc di nhat vi né thao vat
va nhanh tri, thdng th&» nam ciing dwoc nhiéu 1an “tin nhiém”; me néi né

nhd tudi nhwng dao mao, d& dan me dugc. Con thang trwdng nam dang tudi di
“bd doi”, me ra lénh & nha. Co 1an me di vé, mat that than.

Cac con hai chuyén thi me chi buéng hai chiy “biét giam”. Biét giam thi
bi trtrng phat khéng dwoc tham nubi. Toi thang thot héi:

“Do tham nudi dau hét réi me?”
“Me phai nan ni. Cubi cung ho hira chuyén dé an cho bd.”
“Me nghi ho s& chuyén khéng?

“Ho han sé &n bét, nhwng néu me mang vé thi phan bd doi con chac chan hon
nira.”

Me ngay nao thdm lang, nay thuc té va quyét doan nhu thé.

Ngay bd dwoc tha dot 1, nha tré cia “ba gidao” van con hoat dong. Me

hwéng dan bd du véng khi cac bé ngl. Me ciing dan bd thworng xuyén lau chui
gac va b giat ta do. B6 moét muc nghe 1&i. Twdng nhw c& da chuyén sang me
mot cach ém tham...

Tuy nhién, me khéng thé ngan dwoc b 1an la cdm lai cay bat. Thoi gian

nay 14 luc ho hang ngoai Bac vao choi nhiéu. Bén ngoai c6 cau toi lam dén
chtre thiy tredng; cau ké rang luc con séng, ong ngoai (mot nha tho cach
mang) phién 1dng vi sy nghiép van chwong cta thang con ré. Bén ndi cé chi
t6i - mot nhac s cach mang- chu biét ngdi but dang théi thic bb va da tirng
rit 1én gilra hai ham rang:

“Troi a! Ba chri vao mat nguoi ta, khong xin 16i thi ché lai cén nhd
thém mét bai nwéce bot! Lan nay ma vao tu nira thi mot gong.” .
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M4y me con chét lang truéc vién twong “mot gong”. Bd khong mang dén

diéu nay, van miét mai gé may danh chir. Dém khuya thanh vang tiéng gé cang
vang moén moét. Vai lan me can ngan, cé lan me gian di¥ budc toi:

“Ong chi biét ly twéng clia minh, khéng biét thwong vo con.”

Vai tuan sau, chi hang xém déi dién nha chay sang xi xao voi me:
“Cong an dat nguoi & bén nha con do6 bac, ho theo ddi bac trai.”
Me lai thir can thiép, nhung da qua tré. B bi bat Ian thi hai nam 1984.

Lan the hai b bat, b binh tinh doi cdng an luc loi tung nha. Trudc

khi bat di, ho chup hinh bd v&i nhiéu tang chirng chung quanh. Trong hinh

b ngéng cao dau tréng rat ngao nghe Nhiéu ndm sau, bd van con dwoc nhac
t&i v&i hinh anh nay. Khong ai biét dén ngwdi dan ba tham I&ng bi bd lai

dang sau. Sau bién cb thir hai nay, me phai d6i pho thém véi nhiéu kho khan
loai khac, dién hinh la nhirng gidy goi gia dinh ra dy phién tda x&r bd. Goi

rdi hoan, rdi lai goi lai hoan. Méi 1an nhw vay ca nha lai ban loai tam

tri, lo cho mang sbng ctia bd. Riéng me thi vira lo vira soan thém moét sé thirc
an tham nudi. Me thyc té la thé do.

Sau khi b bj goi an 10 ndm tu, cudc séng ctia me khéng con nhirng bét

ng® khiing khiép, chi con nhirng den tdi va tu ting déu dan. Twéng la dé

chiu hon, nhwng thire ra né gam nham tam thire, tich |Gy budn bwc chi doi co
hdi bung nd. Hét ngay nay qua thang no me l&m 18i chuan bi d6 thadm nudi,
ttrng mén an thirc udng, tirng vat dung hang ngay. Céac con lan lwot trwédng
thanh, dra ndo ciing c6 ban bé va nhirng sinh hoat riéng. Chuyén thdm nudi bd
va long thwong bd quan trong I&m, nhirng cling chi la mét phan trong nhirng
cai quan trong khac trong ddi. Chi dbi véi me, nhirng thir &y mai la tat ca,

doc tén choan ngap tam hén me. Me han ¢ nhirng ltc thay tirc twdi va cd don
ma cac con nao hay biét. Cé vai lan chang t6i 1&@ mét 1&i néi hodc ctv chi

khéng vira y me, me 6a khoc tu tu, Ion tiéng ké 18, tudn trao nhu mét giong

IG khéng ngan dwoc. Luc 4y ching tdi méi choang tinh.

Ngay man han tu vé, bb binh an nhw mét thién sw, dé lai sau lung hét

ca nhirng thang trdm cla qua khtr. Rdi bd me sang My & Houston sbéng cuing
cau trwdng nam. Me ban bju v&i chau ndi, nhwng khéng quén nhac ong noi di
tdm va bao gi& cting nan kem danh rang vao ban chai cho 6ng méi tbi.

Thinh thoang giao tiép v&i ho hang va ban bé, me lai phai d& 1&i cho bb,

khi b6 clr mim cwoi ma khdng néi nang chi. Thuw viét vé cho con chau & Viét
Nam, ai cling néi me viét hay hon 6ng nha van Dodn Quéc S§. Luc d6 chac me
nght tham réng: “b&i vi me la con clia 6ng T4 M& ma!”

Nhw thé dwoc muwoi nam thi me nga bénh. Hém nay, & giai doan cubi ctia

can bénh Alzheimer, me ndm b4t ddng mot ché va khéng néi dwoc niva. Nhwng me
van dwa mét nhin bé méi 1an bé ra vao trong phong. Hém nao bd vang nha vai
ngay thi me nhin con trai, mat do hdi lo Iang. Khi b6 vé thi me van nhin

bd, &nh mat yén tdm hon. Me thdm lang hon bao gid hét. Dwdi mét bb con

ching t6i, sw thAm lang 4y cang ngay cang téa sang.
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Chiéc chiéu hoa cap diéu

Qué t6i cach Ha Noi chirng 5 cay s6. Khi cudc khang chién toan quéc bung nb thi gia dinh t6i tan cuw
Ién Nh& Nam thugc huyén Yén The, Bac Giang. Bén nam 1948 khi cau toi tr Vinh Yén Ién tham chung
t6i Ian dau thi toan thé gia dinh chung t6i ai nay déu cé mau da nlra vang ntra xam xit vi sot rét rirng.

- Anh chj phai cho cac chau tan cw vé man dudi nhw chung toi - 161 cau toi néi voi thay me t6i - chir cur
nhw thé nay thi khdng chét cling chang con ra hon ngudi nira.

Sau ngét hai ndm tan cw gia dinh tdi khanh tan réi. C6 1& vi nghi vay nén thay me t6i tim cach néi thac:

- Ngay xwa vung Yén Thé Thwong nay doc nhwng nay vi ¢6 nhiéu ngudi Ién khai pha nén khi hau
cling khéng dang ngai lam.

Cau t6i khéng chiu:

- Anh chi vé Vinh Yén gan chiing t6i cho c6 anh c6 em, vira tranh dwgc nan sot rét rirng vira co co
buén ban kha. (Dao d6 Vinh Yén con la clra ngd cua viéc thdong thwong gilra Lién khu 1l véi Bac Viét).

Roi cau t6i vé Vinh Yén. Hai thang sau nguoi lai 1én, nhat quyét don gia dinh toi xudi, ndi la noi &n
chon & da thu xép dau vao dé ca.

Thé 13 gia dinh t6i xudi Vinh Yén, con mét minh t6i & lai S& Théng Tin Lién khu |. Céng tac cla t6i 1a di
tuyén truyén muoi diéu khang chién trong toan huyén Yén Thé. Vi lwu ddng nhw vay nén toi cling quén
di ndi budn gia dinh phan cach ddi noi. N&i budn dé chi dén thac mac 1ong tdi mdi khi tré vé tru s&
kiém diém cong tac. Tru S& Thong Tin & mot lang bén ta ngan séng Thwong, gan mot bén do dep vao
bac nhat Bac Giang, bén do Luc Liéu. Dé tang phan tho mdng cho cai tén do t6i van thwdng dich ndm
la "Bén do liéu xanh".

Thuw cua em t6i tdi bao cho hay gia dinh da t&i tan cw cung lang voi gia dinh cau me t6i. Lang d6 &
ngay bén Rau, bén nay la Vinh Yén, bén kia la Son Tay rat thuén tién cho viéc budn ban.

RUi thay, thay me t6i vira dén Vinh Yén thi quan Phap mé chién dich can quét khap vung Son Tay roi
thiét 1ap thém don quéan doc theo hq’u ngan séng Hong tir Son Tay nguoc Ién dén Viét Tri. Cac nga
duwdng giao thdng vai Lién khu Il déu bi quan Lé Dwong phuc kich rao riét.

Cau t6i da roi vao 6 phuc kich ctia chung, dan vén khanh tan may thoat dwoc ngudi. Me t6i phai
ngrng chuyén budn ban.

Nghe ndéi lang N.H. bén hiru ngan séng Day gan chan day nai Tam D&o la mét lang tra mat, chuyén
ban db, gia dinh t6i bén chuyén dén day theo  sang kién ctia me t6i. khi t¢i noi, me tdi mai thay rang
minh da nham. Trwdc day mot nam thi dia diém nay budn ban dwec vi hau nhw dan ching toan hat
Vinh Yén d6 x6 vé dé tranh Phéap tan cong, nhung nay, tinh hinh tam yén ai ndy tr& vé chon ci, dia
diém N.H. tr& lai chén trAm mét cia chén chuyén tiép gitra vang trung du bén dwdi véi vang déo heo
hat gio bén trén.

Vira luc dé téi xin théi & s& Thong Tin vé.

Me t6i mirng Idm vi ngwdi van thwdng néi: "Thoi loan lac gia dinh nén gan nhau nhé& cé thé nao...".
Hinh nhw trong 6¢c ngudi - co thé noi trong 6¢ moi ngudi trong gia dinh t6i - déu ludn ludn lo sg canh
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mot nguoi bi chét vi bom dan rdi mét xac vi gia dinh khéng kip biét d& nhin nhan. Niém vui doan tu
gilip chung téi bét budn nan khi thu xép géng ganh tré lai huyén Yén Lac. Lan nay gia dinh t6i khéng
dam & gan bén do Rau nira vi s¢ phi co oanh tac, ma & mét lang cach huyén Yén Lac chirng gan mot
cay sb. Gia dinh cau t6i & ngay lang bén. L& cd nhién ca hai gia dinh ching tdi cling nghéo ting 1dm,
nghéo ting dén ndi cau mo tdi, thay me téi cling khong dam sang nha thdm nhau, chi chiéu chiéu ra
gdp nhau trén quang dwdng da néi huyén Yén Lac véi bén do Rau.

T6i gap lai nguoi yéu ci tie Phi Ly (Khu 11l) chay I&n. Chung t6i thanh vo chéng, tuy c6 ky gidy to tai
Uy Ban Khang Chién Hanh Chinh Huyén - cadu me téi la nhixng nguwdi lam chirng - nhwng dam cuwoi
hoan toan ém 3, y nhw mét dam cwéi vung trom.

Em gai Ion t6i xoay di budn gao, ngay ngay kiu kit di vé 20 cay sb kiém chut 14i. &' Yén Thé tuy bj st
rét nhung nha & gilra rirng it lo b dich tan cdng bat ngd; tuy cling nghéo ting nhwng con co dat rong
dé tang gia rau c6 va nuéi dwoc lon ga.

V& day nhirng budi an chao ngé trir bira, me tdi thwerng cé y khép clra gidra lai.

Em gai t6i da phai di cho that xa d& dong gao ré ma rdi tinh ra 16i 13i cling chdng dwoc 1a bao. Cac cu
giai thich hién twong kinh té nay bang cau: "Thdc gao co tinh", me ti lam twong ganh di cac chg xa
ban dé kiém thém. Vo t6i tang nguoi yeu nhwng khéo tay, khong lam dugc viéc nang, nang phu trach
nhirng viéc nhe nhw rang db twong, 0 mbc, pha mudi vao nuwéc twong...

Dao do trwong Luat mé & gan cho Me (Vinh Yén), t6i cé ghi tén theo hoc nét nam thi ba hy vong ngay
thanh tai sé& ra thdm phan, déng IuO’ng hoa c6 cao de giup gia dinh. Vi hoan canh khang chién céac giao
sw thwong tir noi xa lai trweong s& day lién trong may ngay, sau d6 sinh vién tw tim tai li&u nghién ctru
thém. Co6 khi thoi gian nghién ctru lAy dai hon mot thang mai cé gido sw mai. T6i triét dé loi dung
khoang cach nay dé bon vé gitp d& gia dinh nhitng cong viéc nang.

Mua dong nam do rét la ling. Gi6 hun hut giat tieng con budt nhw dao cat ting manh thit h&, thé ma
hom nao me va em gai t6i cling phai day tw bdn gio’ rugi sang dé stra soan géng ganh ra di. Quan ao
va chan chiéu cua gia dinh téi thiéu mat nhiéu. Thang em thr ba cua téi c6 dwoc cai chiéu rach muwép
vira ndm vira dap, chan tho ra ngoai thi né 1ay rom pha 1én.

- "Ay ctr thé ma &m ra phét anh a" - N6 vira cuoi khodi tri vira néi véi téi nhw vay.

Cac em trai em gai tdi da I&n ca, chung téi hau nhw thwdng thi dua trong viéc nhwéong nhin nhau. Me
t6i chi con thac mac vé thang em Gt cla t6i. N6 con nhé tudi qua chwa thé tim nguén vui & tinh than dé
quén dai rét. Twong dbi v&i ca nha né dworc mac lanh nhat. N6 mac cai 4o dd chot cod nhirng vét chir
nho den va nhirng dwdng kim tuyén (nguyén do la chiéc cau dbi ngudi ta phing ba tdi hdi chwa tac
chién). Cau déi dé thi may 4o, con nep sa teng vang me tdi c6 gan may thém cho né chiéc 4o di-1é.
Chung téi goi dua né 1a "anh c& dd sao vang". Dém dén rét qua khéng du chan dm, né thwdng khoc
kham khach. Chi can c6 thém dbi chiéu nira thi ca nha da am.

- "Chiéu c6i ky gi6". - Me toi béo thé.

Nhwng dén &n con chang du lam sao chiing t6i mua dwoc ddi chiéu bay gio?

Hom do sudt tir sang sém dén trwva phi co' bay tirng doan ban pha va déi bom lién tiép xudng cac cho
lan can: cho Me, cho Vang, cho An Lac... Moi ngay chi khoang bon gid chiéu me t6i c6 mat & nha.

Ngay d6 gidi da xé chiéu ma ngudi van chwa vé. Toan thé gia dinh toi bat dau sét rudt tuy khong ai néi
moét cau.
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Chiéu nga mau xam. Gi6 bac rit trong bui tre gia lam nén cho tiéng khan khan clia It qua luc duc trong
O, gi6 bac xoay tirng vong cuong loan dit tirng voc la tre, la bwdi vang ua roi lai nhao vat mat huat ra
ngoai canh dong bat ngat hiu quanh.

Me tdi van chwa vé.

Trong 6c tdi thoang hién nhitng canh che bi phi co tan pha, nhirng hinh nguei khong kip xuéng ham bj
dan chét guc bén cot 1&u tay con qud dm nhirng dd hang cua minh, nhirng hinh ngw&i bi bom napalm
thiéu rui nhw nhivng than chubi chay den... Va téi viing ra cong.

Thay t6i biét y hen voi:

- Con ctr thdng dwdng ra bén Rau. Me con thwédng vé duwong Ay.

Ra t&i cdng lang, t6i di nhuw bay theo dwong da dinh, cb hong nghen ngao, da con lén nhw Itra dbt. Con
duwdng nhw rong thénh thang, canh dong ngap trong béng chiéu xam va trong gié bac, cang tr¢ thanh
ménh moéng. Toi vun vat nhay qua cac hé pha hoai ma di nhw mét béng ma cé déc dwong mudn bién
theo ludng gié.

T xa nhw ¢6 bong nguwei di lai. Chac ngwdi dé & cho Rau vé. Dé t6i phai héi tin tirc vé viéc phi co
oanh tac hém nay.

Hinh nhw trén ddn ganh ngwdi d6 cé vat ngang mét cai gi.

Toi lwdt voi l1én. Troi oi, me toi!

Hai me con mirng mirng tdi tdi nhw gap nhau & ctra am ti.

T&i hdi: "Sao me vé mudn thé, ca nha lo twdng phat dién |&n" . Me tdi cho bié’g hang hém nay ban & cho
khéng het nguoi phai di sdu vao mot vai lang 1an can dé ban nét. Réi khi xuong khdi dé, qua cai lach
I&n, thay co chiéc chiéu trdi, voi tim cach vot 1én va giat ludn bén lach. D6 la chiéc chiéu con kha tot tuy
chiéu réng bi xén di mat mét phan ba.

Me t6i chi vao chiéc chiéu phoi trén don ganh noéi:

- V& dén nha thi chiéu vira khé con a. Ti hdm nay thang Tw - tén thang em Ut tdi - c6 chiéu dép 4m.

- Me oi, "giau con at, khé con Gt", me chang dé y gi dén ching con, chi cham chat cho chi Tw thoi.

Me t6i di trwde, gio nguoc chiéu nén tiéng toi mat hat vé phia sau. tuy nghe tiéng dwoc tiéng khong
nhwng me t6i van hiéu cau néi dua. Nguwoi vira gilv cai chiéu vira quay nhin tdi mim cudi.

T6i hém d6 khi di nga thang chi Tw dwoc me t6i dap cho chiéc chiéu vot & lach. Chan n6 tho ra mot ti
khién t6i nhan thay chiéc bi tat cli vang xin cua t6i, ché dau rach dwgc budc tum lai dé cac ngén chan
xinh ctia né khéi "thoat ly" ra ngoai.

Dao do chi con mét thang niva la tét. Toi lai co dip tam roi tredong Luat, doi dén qua gleng m&i co gido
sw. Toi vé vira dung luc gia dinh dwong can nhan cong xay thoc gla gao. Dan von cua gia dinh t6i con
dong dwoc ndm ndi théc. Dung sb tién d6 lam tién dat me t6i cé thé dong vé dwoc tam ndi. Theo nhw

me t6i phac tinh mdi ndi thoc lam, dworc lgi it ra 1a hai ca gao, vi chi voi tam ndi thoc, chung téi sé lgi it
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nhat 1a mot ndi rudi gao. Cr nhw vay ma dd viéc lién trong mot thang, nghia la vira dén tét, thi chung
tdi co thtra tien dong gao nép goi banh chuwng va mua thit ca dé don mét mua xuan khang chién twong
doi huy hoang.

Chung t6i ngoal giao 6n thda v&i cac nha co6 cdi xay cbi gia roi bat dau vao viéc. Thay t6i trong nom
may dira nhé slra soan com nwéc. Toi va thadng em giai xay thoc trong khi me téi diéu khién vo t6i va
c6 em gai sang gao. Xay hét théc ching t6i da c6 gao dem di gid, gia dén dau me va em t6i sang tAm
sdy cam dén day. Trong khi xay théc tdi nhdm 6n cac dao luat, cac an 1& dé stra soan ky thi cudi nién
khoéa. Khi gia gao véi vo, t6i ciing nang tha thi xdy mong twong lai. Ngay khang chién thanh cong hén
chdng t6i da c6 nhirng dtra con khau khinh, da tré vé qué hwong dung lai can nha xinh, séng tw do
binh dij trong t& 4m gia dinh.

Ngay dau chang t6i lam dwoc tam ndi thoc véi sb gao dw 1a hai ndi. M6t cu gia & day gat gu néi: "Van
sw xuat w nho, dung that. Hoc tro thi cai gi cling lam dwoc. C bado ngwdi Ha ndi khdng chiu dwoc lam
IG!". Ngay hém sau ¢ tin quan Phap danh I&én Vinh yén. Nhirtng ngudi cé thoc gilr lai. me téi phai vat
va lam m&i mua dwoc bang gia kha cao sau néi thoc dé ching tdi cé viéc lam.

Quan Phap chiém Vinh Yén. Tién H5 Chi Minh sut gia vun vut. VAn sb tién cii gi day chwa chéc me
t6i d& mua ndi bén ndi thoc. Quan Phap theo séng dao tién 1én chiém cho Me. Dan ching xao xac
chuén bj chay. S tién trong tay me t6i hau tré thanh gidy 16n. Chang t6i an mét biva qua banh duc, luc
gia tién thay voi han tai. Vién anh nhirng ngay dau xuan cé gao nép, cé thit ga, thit lon bj giap vui trong
khéi sting va bién thanh mét diém mong manh chét dudi gitra canh tan pha rung ron ctia bom dan toi
b&i cha lac con vo lac chdng, anh em tan loan méi ngudi mét phwong.

Dao d6 tuy da cé phong trao "rén can chinh co" nhung chwa cé ¢b van Tau, chwa cé chinh sach "ba
cung", hoc tap d4u té nén mac dau kinh t& nguy ngap ai ndy van tin twéng & ngay mai huy hoang cla
dan toc, tin twdng & thang loi cudi cing dudi sy 1anh dao sang subt cla gia Ho (nhw 16i tuyén truyén
phét thanh chiéu chiéu).

Sang ha tuan thang chap, suét ngay mwa phun gi6 bac lanh nhw cét rudt. Khéng hiéu la vi rét nhiéu
hon hay la vi ching t6i da bat diu giam khau phan! Chiéc chiéu me toi vt & lach dap cho thang em ut
da rach xo xac. Trong khi gia dinh t6i giat g4u va vai tim cach nhwéng nhau miéng com manh chiéu thi
xay cudc hén chién gitra quan ddi Phap va quan déi Khang Chién & chan nai Tam Dao. Dé gil virng
wu thé quan sw vé minh tai mé&t tran Vinh Yén. Tuwéng Phap De L. quyét dinh hy sinh doan quan hén,
va ha lénh cho tha bom tan diét doéi bén.

(Trong cai dién ba clia mét cudc thé loc Itra phan trac, nguoi ta day xé€o Ién tinh ngwdi, diém nhién hy
sinh xwong mau dong bao dong loai noi nay cho quyén lgi thwe dan, noi kia cho hoc thuyét giai cap.
Tbi khdng ghé tdm nhirng bé mat Ianh tu nhw ching sao duoc?)

T chan nai Tam Do quan Phap danh tda ra ba mat, déng thdi tlr hiru ngan séng Hong, mét toan Lé
Dwong vwot sang can quét bén Rau & ta ngan. Dan chung to bén mat chay vé huyén Yén Lac, db x6
vao cac lang. Me t6i bén théi com hang ganh dén ban cho ho. Trong sé rat déng cac ngudi & lang Rau
mang dd dac chay dén lang Ling Thwong, cé gia dinh 6ng Ly Cwu von 1a ba con véi 6ng chi nha noi
t6i tan cw. Ong Ly néi chuyén véi thay téi rat twong dac nhét |a khi éng biét t6i dwong hoc trudng luat
thi ra thdm phan.

Ong néi:
- T6i ¢ thang chau nam nay lén sau; gidi cho lam nguwoi, sau nay khang chién thanh cong, tdi nhat

dinh sé& g&i chau 1én Ha Néi phién 6ng ba va cau Ca tréng nom gidp cho thanh than nguoi.
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Quan Phap sau khi tir chg' Me vurot qua song Day tién sau vao huyén Lap Thach dét pha mét ngay roi
rat lui ve tinh. Canh quén tién sang ta ngan sdng Hong dot pha bén do Rau ciing rat lui ve vi tri ¢l bén
hiru ngan. Dan chuing chay loan luc tuc dau tré vé day ngay dé con kip stra soan tét.

Lang Ling Thuong tré lai yén tinh. ) i ) )
Trwa hdm d6 me t6i ra phia bui tre dau nha thay cong queo dugi ham trd 4n mot chiéc chiéu hoa cap
dieu. bung la chiéc chiéu cia moét gia dinh chay loan nao khi vé mirng qua bd quén.

Me t6i noi: "Théi thé ciing la gidi thwong ma cho nha minh!"

Da lau Iam, dém do t6i méi thay thang em Gt toi co chiéc chiéu dap kin chan khong trong thay doi bi tat
budc tum cho rach. Sang ra, me t6i can than gap chiéu roi vat Ién chiéc giay thirng cang cao ngang mai
nha. Thé la tir day dém dém nghe tiéng gid rit va nhirng hat mwa tap vao dau hai téi cling yén chi cho
cac em da tam du chiéu nam, chiéu dap. Hai ngay sau, t&i budi sdm ba muwoii tét, khj swc tinh, t6i thay
khéng khi trong lang c6 vé tung btrng hon vi nhirng tiéng ban tan xon xao xen voi tieng cwoi ron ra
ngoai dwong xom. Toi vung day ra thang ngd. Troi tuy lanh ngot nhung quang dang va ém a vo cung.
Toi gap moi ngwoi mat ai nay sang sang ngdi tin twdng. Thi ra & khap cac twdng lang déu da ké khau
hiéu: "Chuén bj téng phan cong".

Bong bao thi d6 ban nhau ngay vé nhan nha nhan clra, dong bao dia phuong hoi c6 vé ngam ngui
twé’ng nhw gio phut chia tay da diém. Budi trva hdm do6 6ng Ly Cuu tr lang Rau mang theo vai thtr xa
xi pham lam qua bieu 6ng chu nha vao dip tét. Ong Ly Cwu c6 xuong can nha duéi tham thay t6i. Cau
chuyén vira xong phan xa giao thwong 1€ thi 6ng ngrng nhin thay chiéc chiéu hoa cap diéu vat & giay
thirng, 6ng dirng nhém day chay lai kéo tudt xudng néi gon:

- Chiéc chiéu nay cla toi

Me t6i chot cé moét clv chi phan (ng ctia mot ngudi me gin gitk con trong con nguy bién.

Ngw&i noi:

- "Ay chiéc chiéu d6 cliia nha toi..."

Me t6i von 1a mét Phat ti trung thanh. Ngwdi chi néi dwoc dén day thi lwong tam Phat to tré lai va
ngw&i lung tung quay nhin ra ngo.

Ong Ly Cwu than nhién gép chiéu lai, c&p gon nach rdi than nhién noi:

- Khéng, chiéc chiéu cta téi. Téi mua doi chiéu cap diéu tlr ndm méi tac chién, mot chiéc con trén kia.
Thi ra d6i chiéu do, éng Ly mang dén glvi 6ng chd nha trong dip vtra qua, roi nhirng nguo’l dén chay
loan tw ddng mwon dem ra gidi & bui tre nghi tam, ltc vé vi chiéu roi xudng hadm trd 4n nén ho quén
khéng tra lai chd c.

Tuy chi mét thoang qua nhan biét sy thé 13 vay nhwng t6i van chwa chiu va tiép 16i me toi:

- Chiéc chiéu nay me mua ctia mot ngudi & che' Lam. (Y t6i mudn néi ngudi do 1ay chiéc chiéu & day
mang ra chg’ Lam ban).

Ong Ly van than nhién, than nhién mét cach cuwong quyét:
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- Khéng, chiéc chiéu nay cia toi.

R&i 6ng cap chiéu di thang 1én nha. Lic do t6i ciing vira tré lai vai t6i dé nhé ra rang cudi nam nay toi
da thi xong, c6 thé ra lam thdm phan. Téi thoang nghe phia sau tiéng vo t6i thé dai rdi quay vao buéng.

T&i hdm d6 khi thay téi 1ay chiéc chiéu rach cii vot & lach dép cho thang em Gt, me tdi chép miéng ndi
khé:

- Théi, sang giéng tr&i bat ddu 4m, va lai cling sép tdng phan cong roi!

"V4 lai cling sap tdng phan cong roil" - me ti nght that chi ly. Téng phan cong dé b coi dwoc vinh
quang déc lap, dé moi nguwdi dwoc tré veé dwng lai qué hwong yén vui.

Tai hidu khi d6 hau hét cac gia dinh khac ciing nhw ching téi, chiju dwng bao nhuc nhan véi nhirng
phut sa nga nhé nhw chuyén chiéc chiéu hoa cap diéu. Tat ca nhirng hy sinh d6 - k& ca hy sinh mét.
chut danh dy cho sy yeu dudi thuo’ng tinh cta con nguwoi - tuy dan vat, ray rit ma khéng tan pha néi
niém vui trong sang, thanh than ctia tdm hén, vi ai ndy van song ngo'p hy vong mot ngay mai vinh
quang. S&m mung mét nam doé me toi ra chla |&. Nguwdi quy rat lau trwde ban the Phat. Giong ngudi
thanh kinh thiét tha cau dirc Phat phu hd cho chéng tré lai yén binh, gia dinh dwgc qua thi doi khdi thi
loan. Tiéng ngudi khan déi khi nirc né. Tdi nghe nwéc mét nhw muén trao ra.

Cong san dim nhan loai trong thiéu thén dé chirng minh nguyén ly "Vat chat quyét dinh hét thay".
Chung lam! Con nguwdi cang ting tréi canh thiéu thén vat chat, niém tin va dao dirc cang dwoc hun duc
va tinh cdm thém dat dao. Sau nay khi vé vang quéc gia, réi di cw vao Nam t6i con trai qua nhiéu gian
lao nghéo ting va nhiéu |1an bj khinh ré, nhwng du nghéo ting dén dau, du bi khinh ré dén dau, diéu
dau nhuc nhat véi téi van |1a chuyén chiéc chiéu hoa cap diéu, tuy thuwc tinh cau chuyén chi gian di c6
vay. Céach day it 1au khi mua dwoc déi chiéu hoa Phat Diém & dwong Hai muoi vé giai Ién phan cho
con nam, t6i thay vo t6i chot ip mét vao hai ban tay trwéc ban gwong. C6 18 nang nghi dén cau
chuyén chiéc chiéu hoa cap diéu khi xwa.

Chuyén d6 nhw bién thanh chiéc phao x&m mau, bat chap moi giéng té van ndi Iénh bénh trén bién,
bién th&i gian clia doi, bién ky niém ctia hon. Ciing ké tir sau ngay xay chuyén do, thai do t6i dbi voi
nguoi doi khac xwa nhiéu. T6i than trong tranh moi thai dd hep hoi, kiéu ngao, ich ky, sac canh. Long
dé xdc déng, toi thwong ngudi nhw thwong chinh than minh vay. Téi thwong nhitng em nhé som phai
lan lwng vao cudc doi dé tw nudi séng, toi thwong nhirng nguwoi doi khat ham an ham udng, téi thwong
nhi¥rng hinh &nh lam 1 mét swong hai néng, nhirng hinh anh giat gau va vai, t6i thwong nhirng ké thu
dan tdc hém qua, ngay nay that thé ngo ngac di gitra kinh thanh. O thé gi¢i thuc dan tw ban nguoi ta
tung vat chéat ra dé giam 16ng linh hén, & thé gi&i thwe dan cong san, ngudi ta phong tda vat chat dé
mua ré linh hon. Ca& hai ciing that bai! Linh hdn nhan loai chi c6 thé mua dwoc bang tinh thwong yéu
réng rai va chan thanh.

Théy t6i hang kiém ché dwoc ndng gian va nhét la van mim cuwdi, khi ra nwéc mat cac ban beé than
thuwong khen téi c6 thai dd hon nhién ctia Trang Chu.

Céc ban yéu quy cla tdi! Cac ban c6 ng® chang thai dd hdn nhién dé 1a két qua cta biét bao canh co
han ma t6i va nhirng ngu&i than cia téi da trai qua...

Trong d6 ¢ chuyén Chiéc chiéu hoa cap diéu!
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Phu dinh:

Nhin lai mot thoi

Nam 1954 hai vo' chéng t6i cung hai dira con gai dau long va cd em gai
— nam nguoi ca thay — ra phi trwdng di cw vo Nam. Danh ti thoi thugng
ménh danh la Bac C& Nam Mwoi Tw

Thué doé t6i con la sinh vién, gap Tran Thanh Hiép, sinh vién Luat Khoa,
ching t6i bén thanh lap doan thé Poan Sinh Viéen Ha Noi Di Cuw
(BSVHNDC), Tran Thanh Hiép dirng ra lam chad tich. D& gigi thiéu
DSVHNDC nhan dip chao mirng mua Xuan nam do, chung t6i cho in tap
Xuan Chuyén Hwéng. Téi con nhé trwdc 1954 - thud con & ngoai Bac —
toi som co khuynh hwéng viét van, hoan tat dugc mét truyén ngén dau
tay dwdi dang mét truyén cb tich mang tén 1a “So L&ra”. Di cw v6 Nam
nam 1954, may sao t6i c6 mang theo ban thao S¢ Lira va cho dang vao
B tap Xuan Chuyén Hwéng nay! Thé 1a nhu Itra gap gio, toi tiép tuc . . . tiép
tuc sang tac dé chinh thirc di vao nghiép cAm but ctia nha van bén canh
sy nghiép cdm phan cla nha gido sau nay. Sau tap Xuan Chuyén
Hwéng tdi dirng ra lam chi nhiém t& tudn bao Nguwdi Viét nhwng ciing
chi dwoc vai sé la dinh ban. Sau dé gap thém Mai Thao, Nguyén Sy Té,
hai hoa s Duy Thanh va Ngoc Diing ni¥a, thé 1a ching t&i xim lai chd trwong nguyét san SANG
TAO — vao nam 1956 thi phai, néu t6i nhé khéng 1Am! Toa soan Sang Tao & dwdng Ky Con.
Truyén dai dau tay Dong Séng Binh Ménh cla t6i dang trén Sang Tao trwdc khi in thanh sach.
Sang Tao ra duoc t¢i sd 30 hay 31 thi dinh ban. Cac van hiru tir d6 van goi nhém ching t6i —
Mai Thao - Nguyén Sy Té - Ngoc Diing — Duy Thanh & nhém Sang Tao — Toa soan & dwdng
Ky Con !

Thud d6 anh em ching t6i ai mudn dem bai dén toa soan, hay dén toa soan dé stra bai thi it
nhat cling phai dgi dén 9 gid sang hay t&i, vi t&i gio d6 Mai Thao méi ngu day dé ra ngoi trwéc
ban lam viéc.

T tdm chin gio ti tré di d6 1a gid Mai Thao c6 mat & vi trwdng dé khiéu vi. Thud dé dam sinh
vién Ha Noi di cw ching tdi da c6 noi cw trd dang hoang, d6 1a khu Dai Hoc X& gan nha the
Ng& Sau Cho Lén. Thinh thoang khoang 8 glcr t6i Mai Thao lai xe dén don téi cung di khiéu v,
khoang 12 gi& khuya thi ve, bao gi¢ ciing ra theo mét em vi niv 1én xe dé cung t&i mot tiém an
nao do, vira &n udng vira néi chuyén vui, rdi dwa em vii niv vé noi hém em 6.

Cung la nha gido kiém viét van, ching téi cé ba ngudi : t6i, anh Nguyén Sy Té (hiéu trwéng
trwdng Trwdng Son) va anh Nguyén Sa ( hiéu trwdng trwdng Van Hoc).

Nhac dén Nguyén Sa hau hét chung ta déu biét bai tho néi tiéng ctia anh “Ao lua Ha Péng” :

"N&ng Sai Gon anh di ma chot mat
B&i vi em méc ao lua Ha Béng

Anh van yéu mau ao ay vO cung
Anh van yéu mau 4o ay voé cung
Anh van nhé em ngdi day téc ngén
Ma mua Thu dai Idm & chung quanh
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Linh hén anh véi va vé chén dung

Bay voi va vao trong hén mé cira

Em chot dén, chot di, anh van biét
Troi chot mwa, chot ndng chang gi dau
Nhuwng sao di ma khéng bao gi nhau?
Dé anh goi tiéng thé budn vong lai..."
"Em & dau, héi mua Thu téc ngén?
Gir h6 anh mau ao lua Ha boéng

Anh van yéu mau &o &y vé cung
Anh van yéu mau ao ay vo cung
... Anh van yéu mau o ay em oi"

Sau nay khi sang t6¢i xtr C& Hoa nay chung t6i & cach may tiéu bang — t6i & Houston, Texas,
anh & Quan Cam Cali - mdi khi cé dip gap nhau, téi van héi dua anh:

Chi van mac 4o lua Ha Bong, phai khdng anh?

Nh¢ lai ky niém véi anh Nguyén Sy Té, khi Cong San chiém nét mién Nam, chung téi cung bi di
tu chung va cuing bi day Ién tan mién Gia Trung thudc nui rixng cao nguyén Pleiku, Kontum.
\Vung nay s& di mang tén Gia Trung vi cé dong subi YA YUNG chay qua. Tiéng dia phwong la
Ya Yung dwoc chuyén sang tiéng Viét 1a Gia Trung !

Anh Nguyén Sy Té c6 4 cau tho bang tiéng Phap trong tap tho Chant d’Ya (Tiéng Hat Gia
Trung) clia anh nhu sau:

Sur un fond de ciel balayé
Un engourdi crossant de lune
Parait las et comme épuisé
De sa lumineuse fortune ...

Va t6i dich thoat nghia thanh 4 cau tho Viét nhw sau:

Dinh troi gié quét may tan tac

Trang ludi liém ngo ngéc lanh cdm
Tréng sao duom vé u trém

Tréng sao qué dbi &m tham héi tréng

Vao ndm 1956 — cach day dung nlra thé ky - khi tap truyén cb tich S¢ Lira cla tdi 4n hanh lan
dau, 6ng ban Nguyén Sy Té cua t6i viét TUA va Thanh Tam Tuyén viét BAT . Vi tinh than tri
am tri ky, 6ng ban Thanh Tam Tuyén qua bai tho mang tén “NHIP BA” da néu lén long wéc
mubn thwdng xuyén néng béng trong tdm tw thAm kin cla téi: d6 1a wéc mubn sao cho dét
nwéc sém dwoc théng nhat ty do !

Xin quy vi hay cung téi thuwdng thirc bai tho “Nhjp ba” cia Thanh Tam Tuyén viét thay I&i Bat
cho “So Lira”

Nhijp ba )
(Tang Doén Quoc Sy)

Ngurc anh thing 16 dan tron
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Luéi 16 thdu phéi

Tim con nhay dap

Nhjp ba nhip ba nhjp ba

Tinh yéu, twr do mai mai

Anh vé ngbi dudi vuron nha
Cay lién két trai

Hoa rung toi toi u xac

Anh chay nhip hai qua cach tré

Maét birng

Théng nhat, tw do

Ngoai xa thanh phd
Banh xe lan nhip ba

Ao mau xanh hén hé
Nhat bda go

Long may quay

Ctra nha thi nhau Ién
Nhijp ba, nhjp ba, nhip ba
Tinh yéu, twr do, mai mai
Séng boi phu sa

Ruéng lua tré hoa

Nui cao udn céy rimg
Nhip ba, nhip ba, nhip ba
Tinh yéu tw do mai mai
Déat nuée ao vé nhijp
Triéu bién chap chung
Ha Noi, Hué, Saigon

Om nhau nirc né

C6 nguoi cdm sung ban véo déu
Dan nb nhip ba

Khéng chét

Anh ngbi nhém day
khoé manh la thuong
Buoce ai thanh thot

Nhijp ba

Tinh yéu

Tw do

Mai mai

Tinh yéu tw do mai mai
Tinh yéu tw do méi méai anh oi

Thanh Ta4m Tuyén

* * %

Théam thoat tinh t&i nay - Nam 2005 — da vira mot niva thé ky qua roi. Anh em Sang Tao ching
t6i nay chi con: Nguyéen Sy Te, Doan Quoc Sy, Thanh Tam Tuyén va hoa si Duy Thanh.

Mai Thao va hoa si Ngoc Diing da ra ngu&i thién cd!
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Chan dung Doan Quéc St
V6 Phién

Loi gidi thiéu:

Trong lanh vuc nghién ciru van hoc o hai ngoai tir sau nam 1975, bo Van Hoc Mién Nam gom 7
tdp cia V6 Phién, dit gdy nén nhiéu tranh cdi séi néi va dit mdc mot sé han ché nhat dinh, vin 1a
mét trong nhitng thanh twu I6n nhat. N6 khong nhitng giip ngueoi doc nhan dién mot khia canh
khac trong tai nang cua Vo Phién ma con cung cdp cho ngum doc mot khoi tai liéu do sé va
ddang tin cdy vé mét nén van hoc ngo' da bi quen lang: van hoc Mién Nam tir nam 1954 den 1975.
Véi y nghia nhw thé, bé Van Hoc Mién Nam cia V6 Phién, dic biét tdp dau, “Téng quan”, da
dwoc don nhdn néng nhiét. Cuon sach da dwoc tdi ban nhiéu lan.

Van hoc Mién Nam 54-75 khoéng cé phé binh, van hoc Mién Nam dang bi tiéu hdy. Chua hét.
Chung quanh n6 con dién ra Iam tro 16 bich: t6i mudn néi dén cau chuyén “van hoc gidi phong
Mlen Nam”. Nha nuwéc cong san dwng lén mot nén van hoc, cho can bo nghi ngo om som vé
nén van hoc 4y, cb gay ra cai cdm twéng day mai 1a nén van hoc chan chinh ctia Mién Nam, 1a
tiéng noi tw do cdia nhan dan Mién Nam; con bao nhiéu sach bao xuat hién trén khap lanh thé
Viét Nam tw vi tuyen 17 tré vao trong vong 20 nam qua khong phai la van hoa pham dau, dé la
nhirng mon san xuat theo lénh cta CIA ca day. CIA sai khién nguy quyén, nguy quyén sai khién
bdi but viét cai no cai kia, cai thi gieo réc chii nghia hién sinh, cai thi md ta canh dam 6 ddi bai,
cai thi xUi giuc chéng cong v.v..., tAt ca cung nham mot muc dich dau doc quan chang lam hai
nhan dan ca.

“Van hoc gidi phéng” méi 1a van hoc chan chinh cia Mién Nam, (Vé&n hoc gidi phong Mién Nam,
nha xuét ban DPai Hoc Va Trung Hoc Chuyén Nghiép, Ha Nbi, 1975.) dng Pham Van Si viét mot
cudn sach vé nén van hoc 4y,* trong sach 6ng can than danh ra mét phan phu luc dé théa ma
“vén nghé ving tam chiém”. Pang tiéc 1a khdng c6 phan nao danh néi vé viéc tao thanh van
nghé giai phong. Bai vi viéc danh trao mot neén van hoc tat nhién ngd nghinh, ma sy ché tao
nén mot nén van hoc cling ly ky, dang néi Iam chir, khéng sao?

Xem nao, van hoc gidi phong la do nhirng ai? Ong Pham Van ST ké ra nhirng tén nhuw: Nguyén
B¢ Thuan, Thanh Hai, Giang Nam, Lé Anh Xuan, Nguyén Thi, Huynh Minh Siéng, Tran Bach
Déang, Anh Bc, Tran Hiéu Minh, Nguyén Trung Thanh, Phan T, Nguyén Vi v.v... Ong khong
chiu néi ra cai diéu ly thu nay: |a tat ca nhitng ké vira ké trén déu dwoc phai tlr ngoai Bac vao.
Nhirng k& ma&i Ion I1&n thi dwoc dang day dé can than, cling c6 ngudi dwoc cho di rén luyén tan
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bén Tau bén Nga, cé ngu i 1a con 6ng chau cha, xuét than tir gia dinh dang vién cao cap, bd la
yéu nhan trong chinh phi. Hang cao nién hon thi lai la nhirng van nghé si da co tén tudi ngoai
Béc, dbi tén dbi ho, héa than lam nguwdi mai: Lwu Hivu Phwdc héa lam Huynh Minh Siéng,
Nguy&n V&n Bdng hoa thanh Tran Hiéu Minh, Nguyén Ngoc héa ra Nguyén Trung Thanh, Bui
DPwc Ai thanh ra Anh Birc, Tran Bach Pang lam Hwéng Triéu, lam Hiéu Trwong, Lé Kham hoa
thanh Phan T, Nguyén Ngoc Tan thanh Nguyén Thi v.v...

Bao rang nhitng van nghé si dy gbc tir Mién Nam nén nhirng gi ho viét ra co thé cho vao van
hoc Mien Nam? - Néu the thi tac pham cia Doan Quoc Sy, Nguyén Manh Con, Vi Hoang
Chwong v.v... phai tra vé van hoc Mién Bac ca?

Lai bdo rang nhirng ngudi gbc Nam kia da tré vé sang tac ngay tai Mién Nam cho nén rat co
thé cho vao van hoc Mién Nam? - Nhirng can b kia chot ra chot vao chwa han da viét & trong
Nam. Ma gid st ho cdé & lai han trong Nam mét thoi gian!® thi lai van 1a chuyén ky cuc. Hay
twdng twong trwdng hop ching ta dwa nhac si Pham Duy ra tha du & mét vang bién gi¢i Hoa
Viét nao do, dbi tén lam dng Tran Doai, thi sT Tu Kéu dbi lam Tu Cbi, cac nha van Tran Da T,
Do&dn Quéc Sy v.v... thanh nhitng éng Pham Nhat Nghiém, H6 Hai Dwong v.v..., rdi trén n4p
trong khodng nui rirng Bac Viét, clr cat Ién déu déu tiéng ndi cla nhan dan cach mang, nhan
dan gidi phong Mién Béc, duwoc ching? Lai thir twdng twong ngay truédc chiia Nguyén béng cé
y kién dwa Dao Duy T ra Bang Ngoai? Vang, binh thwéong thi Bao Duy T civ & Dang Trong:;
lay vo' sinh con déu dan, an l6c chia Nguyén, 1anh quan twéc Dang Trong, dén mét luc nao d6
chtia Nguyén thay “nhan dan” Bang Ngoai can 1én tiéng bén ha I1énh cho Bao Duy Tir mang tay
nai 1&n lut tré ra Bac, dao cai hAm that sau nép that kin, réi ngdi dwéi dé cét 1én tiéng noi giai
phong clia toan thé nhan dan Bang Ngoai. Nguwoi clia Dang Ngoai sang tac ngay trén lanh thd
Pang Ngoai day ma. Buoc chang?

Nghe chuyén nhw thé ching ta & Mién Nam bo 1& bo cang ra ma cwi, rdi xim nhau dan ngang
cung, xum nhau lam tho chua tho den tho xam v.v... Thé 1a héng.

Nguwoi cong san khong cudi. Ho trinh trong trinh bay van dé. Xong, ho trinh trong dwa hai tay
lén ngang ngwc vé 1ép bép; tat ca cung vd tay theo. Moi ngwdi nhat tri, ho tién hanh ké hoach.
Chuyén ky cuc dén dau ho ciing 1am dwoc. Ho lam ra mat tran giai phong Mién Nam bang
nguwoi cua ho, ho lam ra chinh pha giai phong Mién Nam bang nguwdi cla ho, ho lam ra quan
doéi gidi phong M|en Nam bang nguwdi cla ho, tai sao ho khong lam ra dwgc mét déi ngld van
nghé si, mot nén van hoc giai phéng Mién Nam bang ngu®i clia ho mang vao, sau khi da day
dd ky cang va tlep tuc “Ianh dao”, kiém soat chat ché. Va lai trong mét xa hoi ma ngudi quac
trwdng co6 thé lan lwot ddi hét tén nay dén tén kia, ky hét “but hiéu” nay dén “bat hiéu” no, viét
sach tw ca tung minh inh 8i, tw tdng bdc minh I&n t&i may xanh, cho in di in lai phé bién twng
birng khap nwéc, nhw thé ma van dep méat nhu thuwong,™ thi van nghé si thay dbi ving dé ké
xau déi phwong cé gi la ky cuc dau? Lam duoc tat.

Ho lam mot céch trinh trong, khdng cwdi, va thé giéi Tay phwong trinh trong ghi nhan nhirng gi
ho néi ho lam. Do chinh s&ch tiéu diét tan tich van héa My nguy, mét ngay kia dan dan khéng ai
tim thay sach cia Chu T, Doan Quéc ST, Nguyén Manh Cén, Vi Hoang Chuong dé doc nia,
khong ai nghe noi dén Nha Ca, Dwong Nghlem Mau, Nguyen Dinh Toan... nira, nhirng tén tudi
ay moi luc mot phai mo, tré nén mo ho, roi tac pham clia Pham Van Si tai ban sé lang I€ bo di
phan phu luc. Luc bay gi® khi cAn bién khao vé van hoc Viét Nam thoi ky 1954-75, véi tai liéu
sach bao do nha nwoc Viét Nam phd bién rong rai, cung &ng day du, cac hoc gia Tay phuong
tha hd hang hai nghién ctru vé cai van hoc gidi phéng nhw 1a nén van hoc chan chinh, nén van
hoc duy nhat cia Mién Nam Viét Nam, v&i nhitng tdc phdm sang chéi ké chuyén anh hung
Nguyén Van Trdi, chuyén “tuc &n thit ngwdi” & Mién Nam'® v.v... véi nhitng van nghé si cach
mang Nguyén Trung Thanh, Tran Hiéu Minh, Huynh Minh Siéng v.v... thwéng thwéng nhét tri
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quan diém v&i nhitng nghé si cach mang Mién Béc Nguyén Ngoc, Nguyén Van Béng, Luu Hiru
Phuoc. Va doi voi Tay phwong sé chi con c6 nen van hoc ay & Mien Nam. Chang ta thay hai
hwédc? That hai huwdc chét ngudi.

Vi nhirng chuyén nhw thé, rét cudc danh mién cwdng viét cubn sach nay trong nhirng diéu kién
rat khong nén viét. Vit nhw 1a mét so théo, mét ban nhap, mot goi y, nhac nh&, mot cach néu
van dé, dé sau nay nhirng ngudi cé day da tw cach va didu kién sé viét lai mot cudn xing
dang.

*k%

T6i ngd rang khoéng han thé. Khéng han cé chuyén thé hé sau h& hirng voi lich siv. Chi ¢
chuyén méi thé hé chi y dén mot thoi ky lich st khac nhau. Hai tién chién hau hét cac tac gia
viét vé lich str (hodc tiéu thuyét hodc truyén ky) deu xum nhau khai thac giai doan Lé mat
Nguyén so. Phai chang vi d6 1a mét thoi twong dm gan gii, con gay nhiéu xuc dong trong long
nguwoi? hay vi do la mét théi ma st hoc cung cdp dwoc nhiéu tai liéu hon ca? Thé nhung sau
Céach mang Mua Thu 45 ho Lé hay ho Mac hay ho Nguyén déu vut tr& nén qua xa xo6i. Thé hé
nay tha thiét dén moét cai lich st gan hon, séi ddng hon, ma chirng liéu lai khéi phai tim toi trong
sach v&: cai lich sir dan toc ttr cubi thoi Phap thudc vé sau.

C6 phai vi vy ma vao thoi ky van hoc 1954-75 c6 bao nhiéu 1a tac gid mudn viét nhirng bd
trwdng thién tiéu thuyét vé giai doan lich st nay? Trwéong thién tiéu thuyét héa thanh mot cam
dd. Dai khai bay gior cé chirng sau bd nbi tiéng, cé bd da hoan tat, cé bo con 16 d&, trong do
bdn bd lién quan dén dé tai vira ndi: Gidng séng Thanh Thdy (3 cubn) ctia Nhat Linh dé cap toi
nhirng hoat déng tién kh&i nghia bén Tau, Khu rimg lau (5 cudn) ctia Doan Québc Sy, Vé budn
tinh ly (6 cubn) ctia Duyén Anh, va bd ba Hoa buom buém, Nhw cénh chim bay, Tiéng ca l&ng
I (chua in) clia V& Hong la tir Cach mang Mua Thu vé sau. Ngoai ra, Binh Nguyén Léc ciing
c6 moét bd trwdéng thién tiéu thuyét bat dau tir 1942, tic bd Phl sa, chwa hoan tat, noi vé
chuyén mé& dat clia mién qué 6ng, cling 1a mot thir lich str. (B thir sau, Xém Cau Mé&i ctia Nhét
Linh la tam ly tiéu thuyét, khong lién quan dén cac sy kién lich sir.) Khi nguoi ta da qua tha
thiét, qua xem la quan trong mét thdi ky nao dé, thi chac chan khéng con méy hirng thi man
mo chuyén cii cac thdi khac. Sau 1945 ké 18n voi nguwdi xubng chd, ké chot thy anh sang choi
|6a ngudi nhin ra dia nguc téi om om, k& hé héi ngwdi lom giong, tat ca déu dé hét tam hén vao
hién tai. Thé hé sau 1945 bi hién tai thu hit dén mé man tinh than, ho say mé hién tai, bam dinh
lAy hién tai, khéng thiét dwng lai di vang: chuyén tan méan 4y béy gi® khong phal la luc nght dén

. Co 18 thé chang’? Tuy vay, toi khdng hé bao rang nhirng pho truyén vira ké trén day cing la
mot thi lich st tiéu thuyét vé thoi hién dai. Cung viét vé mot dé tai, méi tac gida nham mot chd
dich khac nhau.

Nhat Linh chang han. Trong Giong séng Thanh Thiy 6ng theo déi tirng nhan vat, nhan nha véi
mot mdi tinh, phan tich tam ly, tim hiéu déng co tham gia va thai dd hoat déng ctia méi dang
vién cach mang, déng co nhiéu IGc chdng &n nhdm gi véi long yéu nwdce. Cai chinh yéu & day
la tam ly. Nhat Linh hau chién trwdc hét [a mot tiéu thuyét gia thudc khuynh huwéng tam ly, bat
luan 6ng viét vé dé tai gi.

Con Doan Quédc S¥, 6ng lam ching ta nghi dén mot nhan vat ctia 6ng: Khiét. Khiét “kién tri theo
con dwdng van héa”, nhwng “da trét di vao con dwérng chinh tri, biét nhirng ngd ngach cta no,
au ciing thanh nghiép chwéng ctia minh, khé bé 1dm.”® Khu rirng lau phoi bay cai hiém &c cla
ché do nay, I6t trdn nén doc tai no. Thai do chinh tri cta tac gia ludn ludn hién 16 trong tac
pham. Tuy vay, 6ng Doén ciing nhw Khiét, trwéc sau “kién tri theo con dwéorng van hoéa”: Ong
ché cai nay chdng cai no vi né xau né ac. Ma éng thi nhat tam phuc vu céi thién cai my. Thién
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tam thién y cda tac gia toa ra khap tdc pham: trong cac truyén clia 6ng, nhan vat nao ciing tét,
viéc gi cling co khia canh hay. Ong bat lwc khong tao noi nguoi xau, ke noi viéc xau. Boc sach
6ng, thom tho ca tam hon. Truyén éng Doén vira c6 luan de chinh tri vira cé cha tdm giao duc.

Vé Doan Québc S§
(...trich Cdt Bui Chén Ai —T6 Hoai )
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Pém Néen nam &y, di choi véi moét ngudi khach tré mang khéng biét tén va trong t6i sang nhap
nhem, cling khéng han twéng mat. Nhirng ngon dén dwdng chi rinh tét, sdp bao déng. Subt
chiéu, chéc chéc tiéng loa: May bay dich cach Ha Noi sau mwoi ki 16 mét... ba mwoi ki 16 mét...
hai mwoi ki [6 mét... Khach tré trung, trdng tréo vé bung ra sira, giong Ha Noi nhé nhe, 4o va roi
da mac ngoai, mii béng cé tai &m. Ciing nhw ching t6i, cai bong bu xu di trong dém déng lanh.
Nhwng ma khac chung téi.

Nhirng bwéc thong tha trén dwdng khuya. Luc nay chi con lai ddm ngwdi vun quanh khu nha
the Hang Tréng va may ctra hang Thuy Ta, Pha Gia mé& ctra trang dém dén ngwdi choi Noen.
Dau ai c6 thé twéng cai anh chang non tudi &y 1a mét gidc lai bay cung top véi phi cong Pham
Pha Quéc vuot vi tuyén ra danh néng trwéng Tay Hiéu & Nghé An. Tin tiec Sai Gon tang béc
rum beng phi ddi Viét Nam Cong Hoa anh hung dau tién ném bom mién Béc. Nhung cam
miéng hén vé chiéc may bay roi nay.

Chung t6i thuwéng viét bai cho muc phat thanh ctia quan doi néi véi thinh gid mién Nam. Doc tai
liéu, gidy t& bat dwoc & chién trwdng, trd chuyén véi phi cdng tu binh My. Cé 1an, tdi vao lang
La Ca ubng rwou an thit ché véi dai ta Pham Van Dinh, dai ta Vinh Phong - ngudi hoang toc da
ra hang quan gidi phéng & diém cao Con Tién Dbc Miéu. Hai si quan hang binh nay so tan &
mot nép nha tranh ctia quan doi 4n trong lum cay 6i cay nhan gitra lang. Thinh thodng, kéo
nhau ra thi x4 Ha Boéng sép hang mua bia hoi. C6 nguei dén tham, khoi bép thit ché nghi ngut
ca ngay

Téi cling thuweng doc trén dai mot Thw Ha Noi givi nha van Quan Son & Sai Gon. Chang may ai
biét but hiéu 4y cia Doan Quoc SY ngay trudc trén tuan bao Tiéu Thuyét Thir Nam. Doan Quéc
Sy nguoi Cau Glay, gan lang t6i. Chung t6i quen nhau khi moi cam bat. Mét trong nhirng truyén
ngan dau tién cta Doén Quéc S§, Boi mat ctia Hién, co Hién 4y, con gai bac Tu M&. Birc thw
tinh dang bao ma réi nén nhan duyén. Doan Quéc S§ theo nha vo tan cw ra Béc Giang it 1au roi
vao Ha Nai, réi di cw vao Nam. Bao chi va cac nha xuét ban & Sai Gon in sang tac ctia Doan
Qubc SY, lai biét S§ day hoc & Ha Tién, dwoc tu nghiép & My may nam. Chéng biét cach mang
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co no tién, ng' mau gi véi cai gia dinh cong chirc com & mét lang lam nghé dét nghé gidy ngoai
6 nay khong, t6i tin la khong, theé ma Dodn Quoc Sy viet chivi cong san hang the. Chac chang
khi nao Doan Qudc Sy nghe bai cua t6éi dé biét dén nhirng tiéng noi cung qué cua anh.

Khéng tdm trong thién hoc

Xin thwa ngay: dung ngdn nglr hi*u han cta tha nhén dé naéi vé Thién that chang khac nao
mudn v6 buwédm bang canh tre, mudn dwng may hong trong hop séat. Do do xin quy vi théng cdm
trwdc ma the 16i cho nhivng sai sét 161 bat cap y! On lai thud xa xwa, tdi chdng nhé minh da dé
y dén Thién tir bao gi®, chi biét chac rédng nhitng y twdng nhudm mau Thién da nhat tich
nguyét Iy thdm dan vao t6i nhw nhirng giot nwéc roi lién tuc 1am 16m phién da. Trén cac sach
bao, gap bat ky doan nao bai nao néi vé Thién toi cling doc. Réi cai gi hop véi minh thi nhé--
nhiéu khi chi nh& mamg mang -- con cai gi roi vao quén lang &t 1a nhivng cai vé bd véi tang
minh! Téi van nghi mét cach chd quan réng thai dd hoc Thién nhw vay mai that 14 .. Thién!
(Nghta la hén nhién, vé tw, thanh than!)

Nhé& lai mua ha 1967 t6i dwong theo hoc tai FSU (Florida State University) -- tai ngay
Tallahassee, thi pht Tiéu Bang -- va d&a dwoc mét nguwdi ban My yéu dao Phat tdng cho cudn
sach Thién xinh xinh mang t&n Zen Buddhism xuét ban tai New York nam 1959. Lan dé t6i
dwoc doc nhivng giai thoai di ddm vé Thién gitra mau sac birng sang clia nhirng loai hoa cuc,
hoa hai duwéng, hoa dd quyén (azalea)... phang phat mui hwong thanh thanh ctia hoa méc lan
(magnolia). Déi khi vao dip cudi tuan t6i ngdi doc say swa dwdi béng rirng ngop mau réu, loai
réu ngan ngat tim bao phu l1ay cac canh cay va ri xubng nhu to liéu. (Quy vi nao da tirng (o]
hoac cd dip qua tham Florida, h&n con nhé phong canh v&i nhirng mau sac dac biét nay cua
mién Nam nuéc My). Nhivng du ngdn, nhikng giai thoai vé Thién dwoc doc vao dip d6, trong
khung canh do, da giup t6i suy tw va ty kham pha thay cai bat lwc thé tham cha ly tri don
thuan.

Dong doi nhw dong séng khdng mét sat-na nao ngirng trdi chay. No 1& cho ly tri don thuan,
ham cét xén thi chi thay dwoc cai ngwng dong, cai chét! Nhwng khai niém con dé cuda ly tri chat
hep va khé cirng kia lam sao chop dwoc dong thue tai khdng ngirng, trién mién trong thé twong
sinh twong lap -- dbi twong cta Thién?!

Mbi chiing ta la mét que diém sang! Khéng ai sang ho ta -- ta phai tw sang |4y, tw chiém nghiém
Iy Thién! Que diém khi t&t di, chit khoi xanh dé lai... Réi chinh chit khoi xanh d6 cling tan
lo&ng ndt va bién han -- nhw vét chan cat xéa! Tuy nhién ciing nén chép lay chat it khoi xanh
con trong giay phut phiéu Iang d6 -- bdi du cho khai niém khong chuyén ché dwoc thyc tai,
nhwng nguwoi ta van co thé nwong vao khai niém dé tim dén thuec tai. Vi vay vao nam do téi moi
quyét tam viét tap sach mang dau dé VAO THIEN va cho xuét ban Ian dau vao nam 1970 --
thdm thoat cach day da ngét 30 nam -- trén mot phan tw thé ky roi.

VAO THIEN cuén sach méng xinh ¢6 60 trang, thud do khi vira dwoc n hanh da duoc doc gia
doén nhan nong nhiét -- va t6i da phai cho tai ban lai khoang nam, sau lan trong vong chua day
hai nam. Taoi xin thuat lai mét vai giai thoai trong tap VAO THIEN doé.

1. Mot Cach Dat Y V6 Ngén Hao Diéu

MGt thién vién méi duoc thanh lap, thién sw Hyakujo can tuyén chon mét ngwdi dé tréng nom
thién vién dé. Tién sinh cho goi ddm moén dé t&i, chi moét chiéc binh chira day nwéc va néi.
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"Trong céac con, liéu c6 ai gidi thich dwoc cai nay la cai gi ma khéng can goi dén dich danh
né?"

Thién sinh trwdng phong dwoc phép phat biéu trudc.

Anh chang noi:

"N6 dirng thdng, né réng Idng nhwng né chang phai la chiéc giay bang go!"

Mét thién sinh khac dung I&i goi y.

"N6 chang phai |a cai ao, b&i ngudi ta khénh né dwoc!"

Thién sinh em Gt phu trach viéc bép nuwoc, lang lang ding 1én 14y chan dap chiéc binh vé lan
chiéng, nwdc tung tée ra san. Mot cach dat y vé ngbn hao diéu!‘Y thtre dinh lién véi thuc tai‘khi
binh v& Ian chiéng, khi nwéc chay 1énh lang! Su phu wng y! Thién sinh dwoc clr trong coi thien
vién!

2.Chan Khoéng Diéu Hivu.

Noi dén Thién la néi dén Khong Tam. Nhwng xin dirng quén phan di song hanh véi Khong tam
la diéu hiru. Baéi vi néu chi don thuan cé khéng tam thoi thi d6 la ngoan khong, cai khéng trong

réng, khéng co gi.

MGt thién sinh tré tudi kia, lan dau tién toi tham mot thién sw. Vira ngdi xubng anh chang da
huénh hoang lay le, cat giong thao thao.

"Lam gi c6 tam, lam gi co tri, lam gi c6 than xac! Lam gi c6 thién, lam gi c6 ac! Thay chéng co,
tro cling khéng, chang cé cai cho di, chang co cai lay vé, co cai gi trén d&i nay ma la that dau?
Cai chinh that Ia Hw Vo!

Vi thién sw ngam 6ng diéu binh than ngdi nghe, khong thot niva Ii. Chot tién sinh véi 1ay chiéc
roi bat than giang xudng mét cai that manh 1én ngudi thién sinh.

Thién sinh hét hodng ving day, khéng gidu duoc vé gian déi, nhwng con ling ting chua biét
nai sao.

Thién sw diém tinh cat I&i:

"Néu qua thirc chang co gi trén doi nay la thic va tat ca la hw vé thi sw gian div clia nguoi tir
dau den? Hay suy nghi thém ve dieu do!"

Thién sw at han d& mudn day thién sinh dé t& bai hoc vé Chan Khong Diéu Hiku -- dong tho
con ham y nhac lai tinh than pha chap cua Thien.

T xwa Khong tdm van la mét trong nhiéu dé tai co ban trong Thién Hoc.
D& minh hoa thé nao la Khéng tdm xin dwoc nhac lai ba giai thoai vé Khéng tdm nhw sau.

Giai thoai M6t:
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C6 hai thién sinh, sau khi da hoan tat nhiém vu s phu giao phd, dwong cung di sat canh bén
nhau trén dwong vé. Ca hai vui vé dam thoai vé mét vai de tai quen thudc gan giii v&i nép song
hang ngay.

Chot ca hai ngirng néi chuyén! Phia triedc mat mét thiéu nik xinh dep b d6 méi tinh duong
dirng khyeng trén via he, nhin thang xuong bén duéi mat dwdng ngap nuéc. RS rang nang dang
lung ting khong biét 1am cach nao qua dwoc bén kia dwdng dé tré vé nha ma khong bi vay ban
bun nwéec.

Thién sinh A Iang lang t&i bé nang trén hai canh tay, bwéc xuong 16i qua khoang bun nuérc, dat
nang sang bén via hé cao rao dé sau d6 nang thanh thoi cat bwdc trén duwdng vé.

Subt trén quang duwong con lai trd lai thién vién, thién sinh B khong twoi vui trd chuyén voi
nguwdi ban r]hu roi nira, trai lai khuén mat dam chiéu c6 nén diéu byc bdi. Khéng khi im lang
that nang né!

Chi con mot quang dwong nho nia la vé dén Thién vién, thién sinh B khoéng thé nhin néi hon
dwoc niva bén cét giong vé cung bat man thdng trach thién sinh A.

"Toi xin héi dao hivu. La mdt ngwdi tu hanh ma dao hivu di bé mot thiéu niv dep trén tay - qua
quang dudng 16i, dat nang sang bén kia dwdng. Nhw vay coi dwoc khong?"

Thién sinh A van giir nguyén vé binh than -- rat Thién -- chi hoi mim cwdi dap lai:

"Dao hiru oi - toi da giup nang qua khoang lay [of rdi! D&t nang sang bén kia dwérng dé nang tré
vé roi! Ai ng® dao hiru con tiép tuc cdng nang vé dén tan day!"

Quy vi vira chirng kién trrong hop mot Khéng tdm ham ngu thai dé hdn nhién,binh than. Giap
ngwoi xong, gilr long budng tha, thung dung!

Dung véi bai tho Thién tir tuyét

Nhan qua ttrng khéng

Anh trdm han thay

Nhan vé di trich chiy

Thay v6 Iwu anh chi tam

Toi dich sang tho Viét nhw sau
Nhan vé canh cao bay miét mai
Hinh nhan chim dw&i day nwéce kia
Nhan nao Iwu diu lam chi

Nwéc troi cling méac ké di ngudi vé

Giai thoai hai:
Giai thoai nay minh hoa vé Khang tam trong mét trwdng hop dac biét nhw sau:

Hom do vi Thién s c6 mét nguoi ban dén choi. Ngwdi ban néi la dén dé héi y kién vé mot
chuyén can giai quyét.

Nhung t luc dwoc moi ngdi xudng trwde ban tra, ngudi ban noi chi hd diép vé cau chuyén xay
t&i da lam minh thac mac Trong khi nghe nguwdi ban tiép tuc thao thao bat tuyét nhw vay, thién
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sw lang lang dat mot tach tra truéc mat ban va bat dau rot tra... Tach tra day tran... day tran...
Thién sw van tieép tuc nghiéng binh rét... rét hoai...

Nguw&i ban phai tam ngung cau chuyén dé nhéc thién su:
"Kia, dao hiru khéng thay tach tra da day tran rdi sao?"
Thién sw van nghiéng binh tiép tuc rét, mim cuoi dap:

"Thi nao c6 khac gi dao hiru t¢i héi y kién t6i - réi clr tiép tuc néi hoai vé nhivng y kién cla riéng
dao hiru."

Vay do! Véi truong hop nay thién sw khuyén chuing ta hay gitr cho duoc khong tam, tranh day
ap tu kién! C6 vay minh méi cé co héi lanh héi tron ven nhirng gi nguoi déi thoai mudn truyén
dat cho minh! Hay nhw chiéc chén réng - sdn sang tiép nhan nwéc tra thom ngat rét vao!

Giai Thoai Ba

Giai thoai ba giai thich sau xa hon nira, tinh té hon ni¥a vé khong tam. Mot chang trai tré tw
cam thay minh c6 dao tam, t&i bai yét moét thién sw xin lam moén dé cua ngai.

Thién sw néi v&i chang trai:

"Con hay vé bd hét, khéng con gitr mét chat gi trong 16ng, réi hay dén day xin tho gido ta!"

Sau do chang trai da nhiéu Ian toi trinh dién, thwa vai thién sw 1a minh da thuc hién khong tam,
da r bo hét roi, khdng con gitk mét chut gi trong 1ong. Nhwng chang trai van b thien sw tir choi
va nhac lai:

"Con vé rii bd cho that hét di, rdi hay téi day!"

Sau cung chang trai danh théng thiét cung kinh trinh lai vé&i thién su:

"- Thwa thay, con thuc tinh d4 trat bd hét réi ma khong hiéu sao Thay van chwa cho con dwoc
nhap moén?!"

Thién sw gi®r nguyén thai do binh than dap:

"Con phai rii bd ca cai biét minh da rii bd mai thuc 1a ri bd hét!"

That dung v&i y nghia cau: Bo tat khong biét minh 14 bd tat méi that la bo tat!

Binh than,hén nhién,vé tw cua Khong tam trong Thién hoc la nhw vay do! Nao khac gi chuyén
Kosen tién sinh chuan bi viét may chir dai tw dé sé cho khéc trwdc cong lon ngdi dén Oaku tai
Kyoto. Tién sinh phai viet nhirng chir d6 1&n giay, roi tir giay khac vao go. Mot dé tir ngoi hau,

mai mwc v,é cham cham muén duoc thgo roi nghé thuat but thiép cua thay. Bieéu nay lam thién
s cam thay tdm trang bat an lam sao ay.

Lan dau, tién sinh vira viét dirt, nguoi dé tir lac dau:

"Thwa thay chwa duoc!”

39



Tién sinh sir dung but dai tw 14n niva. Ngudi dé ti néi:

"Thwa thay 14n nay con té hon Ian trwdc!"

Tién sinh viét lai 1an nia... Clr nhw vay tdi lan thir sdu muoi tw thi thwe 1a bat cin muc can!
Thay muc gan hét, nguoi dé tir chay vao nha kiém thém. Con lai mét minh, khong bj phan tam
b&i cai nhin soi mdi cua ké ngoi bén, tién sinh cham but vao nghién, dung chat myec it 6i con lai
thanh thoi phéng but 1an cudi cung.

Vira lic ngwdi dé tir tré lai, ngdm hang chir con twoi nét muc va reo 1én:

"Thuwa thay, that la tuyét bat!"

N&o cé khac chi chuyén con rét dwong nhip nhang bo lanh le qua day qua doé, béng gdp con
coc tinh nghich hai dua:

"Nay chj rét, chi bo 1& nhw vay thi chan nao truwéc, chan nao sau nhi?"

Thé Ia nang rét ta bj phan tam tré thanh vung dai, nam bo & bo cang dwdi ranh, co y nghién
ctru phan tich tim hieéu xem chan nao chuyén déng trwéc, chan nao chuyén dong sau... Toi
nghiép!

Vang thwa quy vi -- binh than, hén nhién, vd tw trong Thién hoc 1a nhw vay do!

Néu phai dich Khéng tdm sang Anh Van, t6i sé chon danh ti Equanimity chi sy diém tinh,
thanh than, hon nhién trong sang!

Té&i day chung ta can minh xac lai mét diém cubi cung niva dé tranh ngd nhan:

Khoéng tam khong hé 1a ngoan khéng!

Ngoan khéng la cai tréng rong, khéng co gi! Trai lai Khdng tam trong Thién hoc la Khéng tam
diéu hiru! Khong tam dé co duoc thai do pha chap, thirc tinh, hdn nhién -- do dé mai thoat

dwoc moi nga chép, nga man -- ma binh than tiép nhan sang suét tat ca nhirng gi xay dén, ngd
hau c6 thé binh tinh giai quyét, binh tinh dbi phé hiru hiéu, hop tinh hop ly trong hoan canh dé.

Do&n Québc S¥, ké si thdi dai chang ta
Nguyén Manh Trinh
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Vi nhiéu ngudi ban x& , hinh nhw dw am cla cudc chién tranh Viét Nam van con nén van
chuwong va van héa Viét nam dwoc dac biét chu y. Téi cé mét ngwdi ban cung I&p Creating &
Writing hoc viét van ngudi My gbc Y rét thich tha véi van chwong Viét nam. Mét bira anh khoe
Vi tdi tuyén tap “ Viét Nam: A traveler’s literary companion “ do John Balaban va Nguyén Quy
DPuwrc chi bién va rat dac biét chu y t&i nha van Doan Québc S§ véi truyén ngan “ The Stranded
Fish” ( Con ca mac can). Anh con khoe da duwgc dyw mét cudc seminar véi hai giao sw Doan
Quéc S§ va Lé Hiru Muc thang 6 nam 1999 tai University St Thomas & Houston véi dé tai
Living Two Cultures : A conference for Viethamese — Americans”. Va anh héi t6i mét cau : Ban
nght thé nao vé nha van Doan Quéc SY . Nha van ? Nha gido ? mét ngwoi hoat déng chinh tri?
Hay mét nguoi yéu nwéc bi ché dd dwong thdi day ai khi & trong nwéc? Va mét nha van luén
hwéng vé twong lai & hai ngoai ...

Co6 mét nguoi da lam tho dé& dwéng nhu tré 1 gium cho ca nhan tdi. Nhirng cau tho goi y va
lay tlr nhirng nhan dé cua tac pham ma nha van Doan Quéc Sy da viét trong sudt hon mét nira
thé ky cam but :

” Dong sbng dinh ménh”, thién thu
“S&u may” con dinh mjt mu duong gian
nuéc non méy néo quan san

I6¢ quay thoi thé gian nan mét doi

Pén .Di . bBi .Dén. nguoc xubdi

Qué huong. Bét la . chb ngdi bui khéng.
“Khu rirg lau” Itra ménh méng

“U hoai “ dau tiéng bén séng goi budn.
Duwong ranh lich ste méi mon

“Ba sinh “con tac “lira hwong” chap chon
ngéa tw buoce ré khéng hén

Iwu lac nao dé mét con hoang mang
“Bbam htoai, doc thoai “tirng trang
“Tinh yéu thédnh héa” trurong gian may ngudn
bién khoi nao réa réu rong

ai tréng lun tuéng nén chong ddm ngoai
“Gitr ngoc “théi cing “gin vang”

Sot thién lwvong voi ngé ngang tam tw
“V/ao thién “ gidy phut hoai hu

kiét gia nguc téi mét htu chdm cham
trong tdm linh thodng huong trém
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trong lénh dénh c¢6 Ioi thdm dinh ninh
Thi théi,” Minh lai soi minh”

“Déu chan cét x6a béng hinh néi tréi
“ nguoi vai ttr phurong”, mét doi

hoa thom ngat dé mot tréi méng mor
kinh van quyén thiéu mot tor

chir vo twr néo mit mo muén ném
Tam ai vdng véc trdng ram

Loi ca dao véan tiéng ngém triéu doi”

Bai tho day nhirng Dong séng dinh ménh, Sdu may, U hoai , Vao thién , Khu rirng lau , Ba sinh
hwong Itra , Tinh yéu thanh héa , Pam thoai déc thoai, Gin vang gilr ngoc , Minh lai soi minh ,

D&u chan cat xéa, Nguwoi vai te phwong , Bi,... va cling néu dwoc tinh chét riéng ciia mot ké si
phwong déng. Ludn luén chan thanh va tin twéng vao cudc ddi & nhirng khia canh nhan ban tét

Nha van Doan Quéc S¥ sinh ra va trwdng thnah trong mét giai doan lich st dac biét. Nnw mot
cau vi von clia 6ng :* Ba sinh hwong Itra “ thanh nhan dé cia mét tap trong trwedng thién Khu
Rirng Lau. C4c nhan vat da séng trong thdi dai Phap thudc , Nhat thudc, roi viet minh |, rdi dang
phai Quéc gia , rdi & lai khang chién , roi tré vé thanh phé ma thoi dy goi la vé Té, bao nhiéu la
bién chuyén , bao nhiéu 13 cadnh bé dau. Réi hiép dinh Genéve chia déi dat nuwéc , rdi chién
tranh tiép dién. .. Hinh nhw , séng trong thdi dai 4y , dinh ménh da ddy con nguoi di vao nhirng
16i ngd khac nhau va cho dén bay gid , hang triéu ngudi lwu lac x(r ngudi va cude chién vira
qua t&i bay gi® van con hau qua. Cudc doi day nhirng chuyén ra di, réi qué Bac vao Nam |, roi
lai phai ra di lan nira. Lich st toan la nhirng chia ly tan tac .

Thé ma , 6ng viét van trong cai tam thai ung dung , du dang trong canh tu giam birc bdi. Van
thai dd tin vao minh , tin vao nguwdi , tin & nhirng diéu tét dep clia cudc sbéng. Ddc gia kho tim
thdy nhirng 1&i han hoc , nhirng tdm trang phan nd . Viét van, véi 6ng 1a mét phwong cach cia
van dT tai dao “ Viét , nhw mot cach dé lam doi sbng dep twoi thém ...

Nhirng lic thdy nhirng canh trao tré tan nhan cla ngwdi ddi véi nhau, t6i lai gié nhirng “ Gin
vang Gitr Ngoc “ hay “ Chiéc chiéu hoa cap diéu “ ra doc. Nhirng liic budn nhé vé qué huong,
twdng twong ra nhirng Ha Néi, nhirng Saigon, t6i doc “ Dong sdng dinh ménh” dé thay minh tim
lai cai rung déng thué nao khi doc nhirng cau tho ta lai cAnh dap xe theo mét ta 4o trdng nhirng
cau dé thwong“.. Em nghéo ta cé gidu dau. Tich liéu d6 xubng ddi dau ngan ngo. Hoe ddi mat
em vo ta 4o. Ao trdng bong &o n&o hon trinh. Long ta gon gié ngay tinh .Theo em nao biét
chiing minh vé dau..” Va khi nao thay doi séng co mét chit gi swong khdi, t6i doc “ Sau may”, “
Vao thién “...

C6 nguoi noi rang van chwong ma mang thei thé lam dé tai thwong tudi tho khéng dai bang
nhirng dé tai xody sau vao chan dung con ngudi muén thud. Viét vé thei thé kho cé tac pham
I&n. Nhwng t6i lai c6 y nght khac. Khéng cé dé tai nao gi¢i han cho nhirng tac pham Ion. Néu
c6 tai ndng, nha van sé viét nhirng tac phadm bét ttr bat ky dé tai nao. Hudng chi, mot thoi dai
d&c biét cia dan téc Viét nam néu mé ta nhixng con 16¢ thoi cude sé cé biét bao nhiéu chan
dung con nguoi dién hinh cho nhirng nhan vat tiéu thuyét tuyét diéu....

Hinh nhw, trong tiéu thuyét ciia Doan Qudc Sy, thoi thé da dong vai trd quan yéu va van
chwong la nhirng dau han chang thé nao phai trong ky trc cda dan tdc chung ta.

Vi “Khu rivng Lau”, nhitng ngay khang chién chéng Phap duwoc ghi chép lai véi tat ca nhivng
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ndi niém clia nguoi yéu nudc nhwng bi Itra gat bdi nhiing Y thire hé ngoai lai. Mot tiéu thuyét
tredng thién vé lai ca mét thoi ky hoanh trang cua lich st ma trong do con ngwdi bi cuon vao
nhirng con 16¢c dir déi.

V&i nhivng truyén ngan nhw “Chiéc chiéu hoa cap diéu” , hay “ Gin Vang Gir Ngoc”, chan dung
nhirng con nguoi tot dep vang vac nhw trang da khién nha van V& Phién viét 18n mot nhan xét

= doc sach 6ng, thom tho ca tam hon...”. Trong bt c» hoan canh nao , du khén cting dén dau,

cai chat nhan ban van rd nét.

Qua that, van chwong cla 6ng binh di khéng 1&n méat day d&i ma lai cé sirc thuyét phuc .
Thuwong thuong , van chwo’ng cling nhw am nhac pha| theo luat can phuwong, c6 nghia la phai
thé hién dwoc ddi séng & nhiéu mat tét xau va tat ca phai quan binh can dbi. Nha van thoi danh
Milan Kundura da vi von céng viéc viét tiéu thuyet nhw soan hoa am,nhac dé ciing can phai co
nhirtng dao khuc hodc nhirng chuyén khuc va can bang né 1a cd mot van dé ky thuat tinh té.

Thé ma, & Doan Quéc Sy, hau nhw nhirng nhan vat déu am &p chét thién & trong . Ngay nhirng
nhan vat & tuyén &c, ciing cé nét khién doc gia co thé bao dung duoc va khong thé ghét bd
hoan toan. Van ctia éng, chuyén ch® mét phan ndo cudc séng va & dé , doi sébng clia nguoi
Viét Nam da duwoc phéng chiéu qua nhirng cdnh ngd déc thu ciia mét thei dai dac biét.

Nha van Doan Qudc Sy la mét khudn mat van chwong hang dau cltia hai mwoi ndm van hoc
mién Nam. Ong sinh nam 1923 tai ngoai 6 Ha Noi Ién 1&n trong théi ky khang chién, day hoc &
HaN6i va Nam Binh, ré di cw vao Nam nam 1954. Nghé chinh cla éng la day hoc va da sang
Hoa Ky tu nghiép giao chirc trong hai nam. Trén binh dién van chuong, 6ng la mét cay bat cha
lwe trong nhém chi trwong tap chi Sang Tao va ciing 1a giam déc nha xuét ban cung tén da gisi
thiéu dwoc nhidu tac pham cdé gia tri va nhiéu cay but tai hoa cé kha nang.

Tac phdm cta éng gém bd triwong thién “Khu Rirng Lau” ¢é bbn cubn :Ba sinh hwong Ira,
Ngw&i dan ba bén kia vi tuyén, Tinh yéu thanh héa, Dam thoai ,Doc thoai ; truyén dai Dong
séng dinh ménh, Sau may, Dét bién gidi; truyén ngan Gin vang gi®» ngoc, Canh tay nbi dai, U
hoai, Ganh xiéc; ty bat Vao thién; khao luan Nguwoi Viét dang yéu;...

Sau nam 1975, 6ng bi chinh quyén Cong San bat giam hai lan va sau nhirng cudc can thiép
cua codng luan thé gi¢i 6ng dwoc tra tw do va dinh cw & Hoa ky v&i ngudi con trai lon &
Houston, Texas.

Trwong thién “ Khu Rirng Lau” vé lai cd mét thei ky nhiéu nhwong cla lich siv Viét Nam. Doi
sbéng ciia mét I&p thanh nién tiéu tw san dwoc dung lai trong céi phong canh hoanh trang cla
mot dat nwéc khdng may tré thanh noi chén do strc clia nhirng y thirc hé quéc té. Nhirng nhan
vat nhw Mién, Kha , Tan, Hién , Hang , Lang, Khiét... ti luc trwdng thanh, tham gia khang chién
chéng Phap ,rdi trai qua nhirng ngay cai cach rudng dat, tr& vé thanh rdi di cw vao Nam , tat ca
nhirng quan minh ctia cd mét thé hé dwoc nha van tao thanh tiéu biéu.

Tudi tac ho chénh léch nhau nhuwng cling cé chung mét mau s yéu dat nuwéc nhw yéu tw do va
cung mong wéc cho mét ngay dat nwéc hung cwdng .Hinh nhw , ho ¢6 chung néi hoang mang
clia nhirng nguoi tri thiee ludn di kiém tim cho minh mét con dwdng nhwng lai thay bo vo khi
chon lya. O v&i khang chién , thay long yéu nwéc bi loi dung béi nhirng con ngudi Bolcheviks
tan bao vé nhan, vé thanh thi thdy gidc Phap nghénh ngang, chinh phi québc gia chi 1a cai bong.
Di cw vao Nam, thi ché dé doc tai va gay ra nhiéu ky thi bat cong.

Dong doi tréi, qua bao ndm thang, chién tranh lai tiép chién tranh, hét doc tai Cong san dén doc
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tai gia dinh tri, thé nwéc nghiéng ngtra nhw nhirng cudc doi nga nghiéng theo. BO tredng thién
nay cé Ié la mét phac hoa lich sir hoanh trang va tiéu biéu nhat ctia van hoc Viét Nam...

Nhuwng doc truyén ngan cua 6ng nhuw “Chiéc Chiéu Hoa Cap Diéu “ hay “ Gin Vang Gilr Ngoc”
m&i thy dwoc cai Tam vang vac clia 6ng. Hoan canh du thé nao , con nguwdi du & trong canh
ngd nao, cai tinh dbi x&r véi nhau méi 1a quan trong. Cai nghéo, cai khd, cai déi khéng lam ha
gia tri dwoc con nguwdi bang sw tha hda tam hon. Tinh doi thwong thay déi cach &ng Xt tly
theo giau ngheo nhung cling co nhirng trvong h0’p ca biét nhw nhan vat xung téi trong “Gin
vang gilr ngoc” hay “ Chiéc chleu hoa cap diéu “ tr&i lam loan lac ,gay nhiéu thdm canh nhung
con ngudi véi cai tam hién van voi voi dirng khdng quy nga. Van phong dén hau, _chir nghia
that tha da cé tac dung anh hwéng dén ngwdi doc. Bao nhiéu nam tréi qua, téi mdi khi doc lai
nhirng chuy&n ngan nay thay doi séng du sao ciing con nhiéu ngudi tét va khdng phai chi toan
la lang séi va Ira loc nhw nhirng bi hai kich thwdng dién ra méi ngay cla thyc té doi thwong. ..

Nhirng ndm 1984.1985, nha xuét ban La Béi & hai ngoai c6 in mot tac phdm “bi” véi tac gia H6
Khanh . Cuén sach d3 tao ra dw luan xén xao mét thoi lic d6 . Puoc in & hai ngoai va chinh
ong la tac gia mang tén H6 Khanh dé nguy trang . Cau chuyén ké lai mét chuyén vuot bién &
vao thoi diém ma cay cot dén duwdng & Sai Gon cling mudn xudng ghe tim tw do nhw 161 ngudi
dan vi von. Cé nhirng dai gia dinh m4y chuc nguwoi vui than noi Bién Béng séng dir va cling
khéng biét bao nhiéu nguei bi bat giam tu t6i cling nhw biét bao nhiéu gia dinh bj tan nat séng
lang thang via hé vi vuot bién khéng thoat. Nha van Doan Quéc S§ da mang chinh cudc doi
nhirng con chau minh dé tao thanh mot tac phém vé lai mét thoi ky cue ky den tbi clia dat
nwédc. Ngudi dan bj ddy vao nhirng canh ngd khong 16i thoat va da mang chinh sinh mang clia
minh va gia dinh minh danh bac vé&i rdi may. Chinh vi chat bi tham nén déng t¢i lwong tdm
nhan loai va rét cudc méi cé nhirng dot thuyén nhan va bd nhan téi dinh cw & cac nwéc ty do.

Riéng v&i t6i, t6i biét nhivng chi tiét trong “Di “ thyc t&i mot trdm phan trdm va hinh nhw rat it hw
clu. Tai vuot bién cung chuyén tau véi gia dinh con chau cia nha van Doan Quéc S§ nén khi
doc lai nhirng trang sach thdy mén mét ré nhivng nhan vat véi ca nhirng ca tinh va ca hoan
canh nira. Khi thwong di lai véi nguoi ban cung Khong Quéan la con ré clia bac Doan Quéc Sy
¢ can nha & con hém dudng Thanh Thai toi da thay dwoc doi song tuy thanh bach ma rat nghé
sT. Sau khi bac S§ méi dwoc tha vé 1an thir nh4t va cong an dé y, nhung & nha cac con van tu
hop ca hat nhirng ca khuc ngay xwa mdi khi cé ban bé méc ké cdng an mac ké do xét. Téi nho
c6 1an budi ti ghé thadm thi thiy trwdc clra con nit trong xém bu déng lai xam xit d& nghe ca
nhac. Du d&i séng luc do kha thiéu thdn nhwng van day tinh than lac quan. Trong hoan canh
cang thang nhw Iic Ay , khéng phai 1a dé& dé cé nhirng phong cach nhw vay.

“Pi “ da mo ta rat thwe hoan canh gia dinh nha van ciing nhw cudc stra soan chuyén vuot bién
va nhirng ngay trén bién Déng nén co sw 16i cubn tr ngudi thwe viéc thwe. Nhivng I thw cla
con chau guvi vé ta lai doi sdng & trai dao cling nhw & xt& ngwdi bidu 16 tam tw kha tiéu biéu cla
nhirng ngwdi bi dén vao thé phai bat budc xa qué hwong. Ra di ma van ngoai nhin vé dat nwéc
v&i nhirtng ngwdi than con & lai. Riéng t6i , t6i ¢ cdm nhan rang tac phadm dwoc viét ra véi mot
tdm ldng thuwong con thuwobg chau vo ber. Nguwdi thwdng néu cé tam twéng nhw thé cling cé thé
viét xuét sic hudng chi mot nha van ndi tiéng 1a don hau thi sw 16i cubn doc gia sé 1én dén mirc
nao!

Nha van Nguyén Vi chd trwong nha xuét ban Van Héa hinh nhw dang tién hanh viéc in lai toan
bd Doan Qudc Sy Toan Tap. Céng viéc nay qué thyc rat hay va can thiét nira. Mot nha van tw
cach dirc do c6 nhirng tac pham tiéu biéu ndi Ién tam tw cta mot thé hé co phai xirng dang dé
chiing ta tran trong thanh nhirng di san cho nhitng thé hé sau nay...
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Da Ly phu nhan

Nam Giap than (1344) nién hiéu Thi€u phong thi IV doi Tran Du Toéng, tai kinh d6 c6 mé hoi
xem hoa vao dip I& Nguyén Tiéu, nha nao nha ndy treo dén két hoa, canh twong thuc la ruc rd,
dan chung tw cac phwdng 1an can dé vé kinh ky dw hoi déng nhw nwéc chay.

Sao lai ¢ mét thw sinh, dang tw I, tho than di ra khéi kinh thanh?

Chang thw sinh d6, nguyén ho Bang, qué & Trwong An (Ninh Binh). Cha chéng trwdc day lam
quan thai tha & Hong Chau (Hai Duwong), bi quan trén vay ham, ha nhuc ca nha, Sau mot nam
giam cam, 6ng uat ma chét ngay trong nguc. Vira khi d6 c6 mot vién quan ho Ly doi vé Hong
Chau. Ly céng vén ngudi cong nghi chuyén coi vé hinh an. Vira t&i nham chire, 6ng xét lai
ban an ho Bang va ré ngay ndi oan khuét, vi vay Dang sinh cling me dwoc thoat canh nguc tré
vé qué. Mua xuan ndm Quy Mui, B&ng sinh xin phép me 1&n du hoc kinh sw. Viéc an tiéu gitra
chén phdn hoa d6 hoi qua tdn kém, nén méi sang dau xuan ndm sau, vira mot ndm qua, tién
lwng da hau can. Vi vay trong khi moi ngudi hén hé chay vé kinh d6 vui xuan, chang nguoc
dong dan ching ma tho than di sau vao cac vung qué 1an can. Clr nhw vay chang di khai kinh
dd chirtng ndm dam, gdp mét trang trai that réng, gan nhw bd hoang, Bén canh trai la mot xém
nha thwa thét, chung quanh c6 lily tre bao boc. Trai cing xdm nha déu & sat ber séng Nhi.
DPang sinh vao nha mét ba cu gia trong xdm hadi chuyén, dwoc biét noi day thudc phwdng Tién
Lap, va trai hoang trwdc kia la nha dwéng 130 clia quan thi lang ho Phung, Khi vi nay bj ddi di
lam quan thai thu tai trAn Tuyén Quang thi dinh co' d6 dwoc ban cho mét vién quan trong xém.
Thwong gia nay ban viéc phwong xa, nay day mai do luén, nén trai tuy mua da trén muwdi nam
rdi ma chang hé tu stra gi ca. Cu gia néi thém cho Dang sinh biét thwong gia méi tir phwong xa
vé dwoc may ngay, cé I1é mai lén duwong som.

Dé&ng sinh ngd y mudn dén tim thwong gia dé thué trai do, vi chang nghi minh nén chon & noi
nay thanh vang xa chén kinh ky, vira dé& dui mai kinh sir viva d& tén kém trong viéc chi tiéu.
Chang kinh c&n cui dau chao ba cu, toan quay ra, chot thay bong mét nik nhan vira khuat dang
sau vuon dau gan day Dang sinh linh cam rang my nhan ding nhin trom tw 1au, khi thay chang
sap quay ra m&i voi 1an di, chang chi thoang kip thay vat 40 mau thién thanh cta nang phét lai
phia sau. Tuy chwa nhin ré mé&t, nhwng Dang sinh tw nhién thay 1dng xtc déng. Diéu nay khién
chang tin rang nang dep 1&m. Chang ban khoan tw héi : Quai, noi thén da nay sao cé ngudi con
gai mac mau do quyén quy thé.

Bang sinh bén nan lai, khéo goi chuyén, dugc biét thém vé gia thé ba cu gom chong va mét
dtra con trai da Ion, ngay nao cling tha thuyén danh luéi theo ven sdng tir sém dén xam tdi moi
vé, con 'ba cu & nha chuyén viéc giébng dau, chan tam, dét ci. Khong thay ba cu noi cé con gai,
ma muén héi thém e bat tién, Dang sinh danh cui chao ba cu rdi dén thang cubi xém tim
thwong gia dé thwong lwong viéc thué trai.

C6 18 thay vé chang khoi ngd tuén ta rd ra ngwdi hau van thanh dat I&n, thwong gia an can moi
chang dén & trai vira dén sach hoc hang vira tréng nom gitp, khéng hé doi tién thué.

* * %

bang I€ ngay hém sau chang cung tiéu ddng doi kinh sw den chdn & méi, nhwng bi anh em
dong song gi lai dén dém xem dét cay bong bén bd séng, roi thét tiéc tién biét tai mot quan
treo dén két hoa rwe r& nhat kinh do. Tiéc tan, chang say mém phai vin mgt ngwoi ban ma ve.
Vira ra khdi quan chang thoang thay ta 4o mau thién thanh luwét qua. Bung la ta 4o ngudi con
gai vieon dau !

Chang véi dirng thang ngudi nhin theo, tiéc thay vi qua say, dau vang mét hoa, chi I md nhan
thdy béng ngudi con gai 4o thién thanh cé quay lai nhin chang réi lan vao dam déng.
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H6m sau Béng cung tiéu ddng dén trai phwong Tién Lap tir sém. Canh trai bd hoang bay lau
thuc tiéu diéu. Twong, hién dm mbc ; hd ban nguyét tredc san, nwédc vang mau réu véi vai tau
sen tan ta. Quamh nha nhirng dao, nhung mai la trat toi boi. Giay bim tlr cac bo' dau leo vurong
khap nga v&i nhivng chim hoa tim mé&i né, con bd ngd véi néng gi6 dau xuan. Duy may cay
mai truéc clra 1a bét tiéu tuy vi dwong mua hoa né, cay ndo cay ndy trang xoa dén dau canh.
Khoang dau hdi canh ta tréng ra b sdng cé nhiéu loai hoa khac dang moc chen nhau nhw
twdng vi, thach lwu, hdng cdm, kim tién ; chinh gitra la mot cay cao hon ca, 1a xanh biéc, hoa
I6m dém trdng nhw hoa ngau. Dang sinh vach canh, ré 14 t&i noi nhan ra d6 1a cay da ly lan,
canh la sum sé ri sat dat. Pirng bén cay da ly lan, chang nhin thay thira vwdn dau bén kia
x6m, noi lan d4u tién chang gap ta 4o mau thién thanh. Chang tw hvra tham, khi noi &n chén &
da yén tat, chang sé gap my nhan bang duorc.

Cung tiéu dong nd lwc don dep dung mét ngay, chd & maoi tam dwoc quang dang doi chut.
Chang thu xép phong hoc bén gian trai, triedc mét ¢ clra sd nhin ra hd ban nguyét.

Vira chap t6i hwong da ly lan tod dén ngat ngao. Dém hém d6, mé tap “Tinh St doc dén méay
cau tho déc y, chang twédng nhw hwong da ly lan bdc I1&n tr nhirng chi quy gia do, va chang
mo dén mot khuén mat my nhan “nhan dién dao hoa twong anh hoéng”.

Hai ngay sau Dang sinh hoc khuya hon. Trang ha tuan l1én dwoc mét lat, chang réi phong hoc,
di quanh ra day hanh lang gitra, bwéc xubng thém.

C6 con gi6 thdi manh. May déa hoa mai rung xubng nén cd gan chd chang ding. Khi chang cui
xudng nhat mét bong, chot co tiéng dé ni non nhw ai oan dau day.

Long tho lai lang, chang tr& vé& phong lay but thao may van cb phong, rdi cét tiéng ngam, giong
tram va buén :

Canh hoa la Iwét, chtr nhw to mong manh
Truéc sao 6ng chudt, chir gicr sao tan tanh !
Hoa roi trén c8, chir gié I6¢c lam xe

Than khéc ndm xwa, chir tiéng dé bén he.

Cung luc giong ngam vira dit, mot bong nguwdi — ma la ngwdi con gai mac ao thién thanh - xuét
hién ngay truwdc ctra so.

Bbn mat ran nhin nhau khéng chdp.

Tiét xuan &m 4ap, anh trdng mudn mang nhung twoi dep, nguoi con gai xuat hién tuy bat nger
nhwng vé nang diém I& hét nhw chang da twdng twong trong may ngay gan day, b&i vay chang
coi nhw nang da la nguwdi quen thudc.

Nang van dirng yén dbi dién, nét yéu kiéu 16 16. C6 |18 nang chi khé clr déng 1a da thanh khac
mua nghé thwéong roi.

Chang dirng day qué tay ra khung ctia s6 . . . Nang i vé phia sau.

Chang rao bwéc di quanh t&i gian gitra . . . Nang vung chay !

Va khi chang ra t&i ngoai, dirng vao chd nang ding, thi quanh thém chi con tiéng |4 xao xac.
Béng giai nhan hau nhw tan thanh anh trang quanh qué dwong gidi trén vwon khuya. Chang
tién may buwdc ra dau hanh lang : nhirng cay hoa kim tién, twong vi, thach lwu, héng cdm nga
nghiéng, m& nhat, 1&n 16n ; duy cay da ly lan cao vut thanh mot khdi dam vira chirng chac, vira
uyén chuyén duéi lan gié nhe dam swong khuya. Mui hoa da ly lan déng th&i thom stre nue.
Dang sinh bén xubng thém tién vé phia do. Bén bé vang lang, tinh khéng c6 bong ai ! Nhin vao
gbc da ly lan, chang chi thdy canh cay bén phia ri xuéng sum sé. Chang danh quay vé phong
ngdi l&ng 1& cho dén khi qua mét ngl guc trén ban.

Ngay hém sau Dang sinh tho than ca budi sang bén cay da ly lan. L&m luc chang than nguoi
nhw muén nhap diéu vao hén cay ma tim cho ra nguyén Gy viéc my nhan xuét hién, khi dinh
than lai van chi thdy canh 14 xanh um, trang diém muén doa hoa nga nhé xinh. Tinh khéng mét
mui hoa thoang dén. Hon hoa con mai vui tdn chén non béng nwéc nhwoc nao ! Nhan thay
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canh la dang Bong c6 phan ram rap, Dang sinh tién lai gan. Chang chi thay canh I&n canh nhé
bi dan bim hoa tim dé chiu xudng. Day bim con lan xudng dat che kin mét khoang cé I&n nira.
M6ét vai canh gai khé vwong vai do day.

Bubi chiéu, Dang sinh thang dwdng vao x6m qua nha ba cu nghe c6 tiéng dét cii, nhin sang
vwon dau khong c6 bong ai. Tiéng dét ctvi bdng ngung Dang sinh nhiu 16ng may toan tién Ién,
rdi khéng hiéu sao lai théi. Chang lang I&ng quay vé. Ké tir ngay dén kinh ky du hoc chang da
duwoc nghe ké biét bao chuyén la lung.

Nao chuyén chang lai buén & thién truwdng (nay la pht Xuan Truwdng, Nam Dinh) dan diu v&i
mot tuyét sac giai nhan tai mot noi lau hdng gac tia. Téi khi vi dao si trao cho mét tAm bua thi,
i ghé ron, chang thay minh ndn duéi gbc cay ngoc lan gan nha md trong cé quan chiéc ao
quan bén trén dé& may chi : “Linh ctbu cia Lan nwong”.

Nao chuyén chang thw sinh & phi Thuwéng Tin, xr Son Nam, d&m dém ngdi hoc, thuwdng cé ba
giai nhan dén choc gheo tw xwng la ho Dao, ho Liéu, ho Ly. Chang da tirng cling v&i ba nang
hwéng nién hoan lac mwdi phan thod man. R6i mot dém kia ca ba nang cung dén khéc ma vinh
biét chang. BPém dé muwa to gi6 I1&n, sm sét rung chuyén gidi dat. Sém hém sau chang thw
sinh ra tham vwon thay dan thién ly, cay dao, cay liéu bi sét danh bat gbc, hoa la toi boi khap
vudn. Luc dé chang méi biét tir lAau minh da 1am ban véi nhivng con tinh ctia cay hoa.

Con biét bao nhiéu chuyén la lung quai dan khac.

Dang sinh nghi dén chuyén minh, nghi dén cay da ly lan cao vut, nghi dén hwong da ly lan
thom ngat dwa vao phong luc chap téi . . .

Dém hém d6 Bang sinh cdm cui doc kinh “Xuan Thu” dé khai suy nghi van vo . . .

Trang lén mudn . . .

Nhwng . . . khi trdng vira nhé 1én khai lum cay phia trwéc, Pang sinh bdng ding minh. Vi anh
trang chénh chéch cung lua vao véi lan gié manh lam tét ngon dén dau, déng thei mét bong

ngwdi in 1&n ban, che khuét trang sach : My nhan xuét hién !

Déng sinh gilr dwoc binh tinh ngay, ti tr nguwéc mat. My nhan van méc 4o thién thanh, d&m
d&m nhin chang, déi méat diu hién ma say sua.

* * %

Dang sinh biét 1am, chang chi khé lam dang déng day la m§ nhan bién thanh anh trang nhw
dém qua. Chang Iéng lang cui xuéng ch dep ban khoan, xao xuyén va nhan thay doi tay bup
mang nga ngoc cia my nhan vin & thanh ctra. Chang dwa tay nam Iay My nhan dé yén. Long
ngwdng mo dat dao, chang vo tinh dirng day nhwng chua kip ngang dau, my nhan da rut tay
chay ra phia hanh lang chang th4y nhw my nhan vut vé phia cay da ly lan.

Chang rao budc t&i noi, ngo ngac nhin quanh, chi thdy canh la sum sé dwa day theo chiéu gio,
xung quanh lang ngat.

Dém hém sau chang rap tam ngdi ché ngudi dep.

Trang mudn da nhd khoi lum cay. Am tham va cé don nhw chang. My nhan khéng lai. Dang
sinh van ngbi nguyén, twa an thiu thiu. Tiéng gié dém thoadng, hoa la rung nhiéu khi khién chang
thire gidc, twéng day la hoi thd nhe, la bwédc chan 1én clia nang. Hy vong méng manh cliia dém
doi che nhat nhoa duéi anh binh minh. Tia ndng vang dau tién nhw xuyén thang vao trai tim
Dang sinh khién chang nhoi bubt. Sudt ngay hém doé chang hét ngdi lai ndm, dang théat théu bo
phd, rd la ngwdi 6m twong tw. Nhwng, chiéu dén khi hwong da ly lan tod ngat trong phong,
chang bat dau tinh tao.

Chang nghi : d&m nay — dém hai mwoi - phai dau gio Ty trdng méi 1én. Rdi ngdi chd. Chang cb

m& quyén sach trwdc mat 1am vé cham chu nhin nhung ky thie khong doc. Khoang gitra gio
Hoi, chang ngang nhin ra ngoai. Bon bé t6i den nhw myc ; mét ngdi sao lap lanh & chinh Béng
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nhw thién st bao tin vui. Chang khéu lai bac & dia dén dau va khi vira cli nhin trang sach,
chang cung vira giat minh trong héi hop, trong vui mirng vui swéng : doi tay nga da thay vin
trén b& clra sb, cd tay bi mau vai thién thanh che l4p. E)ang sinh ngang nhin véi mét dang diéu
quen thudc va day vé trach méc. My nhan hau nhw thau hiéu ndi long chang nén cling nhin lai
au yém thiét tha boi phan. Dang sinh ndm 4y tay nang so ving bién méat, ma gi chat doi tay
mém mai, thanh ta thi qua khéng n& nao.

Giong chang cét 1én nhw ém nhw mo' :

-Nwong ttr 6 Idng ha cb dén day, xin dirng quén ngai. T6i theo hoc dao Nho, ngay ngay doc
sach thanh hién, quyét gil tinh cho vang vac nhw trang rdm sang t6. Nwong t& hay dirng got
ngoc cho t6i dam dao ddi 1.

Roi cAm long khéng dau, chang dirng day. Qué nhién nang rat voi tay, ving chay. Dang sinh
khéng quanh theo 16i gitva nhw moi khi ma bang minh qua khuén ctra sé hep. My nhan thoan
tho&t theo 16i mon chay vé phia cay da ly lan. Chang rwot theo nhanh nhw vira moc canh. T6i
noi nhin quanh, chang thay phia canh um tum bén Béng nhw c6 tiéng déng kha nghi.

Chang dinh than nhin kj khoang dé. Van la nhirng canh da Iy lan chiu toa sat dat, véi nhirng
cay bim ngon ngang. Tay chang quo phai mot giay bim I&n, tién thé kéo lai phia minh va nhan
thay ca khdi bim dwdi dat cung xé dich véi tleng co xat ciia nhirng canh la gai kho. Chang kéo
manh thém chut niva, thay hién ra moét miéng hd. Trai tim nhw ngirng dap chang twéng sap
duwoc chirng kién cdnh mét con chdn thanh tinh trédng toat dudi xoé nhay vot tir dwéi hd 1én.
Nhan thay co gi thép thoang & dwai, chang kéo manh thém. Ca miéng hé 16 ra sau cung voi
mét béng ngudi & dudi. Chang tién lai. Tuy hé ngap day bong cay chang cling nhan ra nang.
Nhin béng giai nhan luéng cubng & bén dwéi, ndi vui mirng cla chang khdng biét lay chi so
sanh cho can. Nang khéng phai la yéu tinh. Nang 1a nguoi that | Lan nay quyét nang khong thé
chay thoat di dau dwoc niva . . . Chang cui xudng gio tay cho nang vin réi kéo 1én.

Khong ! Khong ! Qua thyc nang khong phai la ma. Chang 6m voi lay nang trong vong tay.

V& v6 cung hét hodng, nang Iui lai cb ving hai tay 4n chang ra xa va — Oi ! 1an dAu tién tv ngay
gdp g&, chang dwoc nghe tiéng nang néi véi chang bang mét giong nghen ngao xuc cam :

-Xin chang ché quén 1&i néi ban ndy : chang la nguwdi theo dao Nho, ngay ngay doc sach thanh
hién, long chang dep nhuw guong nga, cao qui nhu sen hong.

Ngwong ngung, Bang sinh ¢c6 nén ndi Iong bong bét chi khé ndm 4y tay nang hai :

-Nang phai chang 1a ngudi con gai t6i thoang thy bén vwon dau ba cu hang xém ?

Nang gat dau :

Chang dat nang ra khéi gbc cay da ly lan um tum, hdi tiép :

-Nang c¢é phai la con gai ba cu ?

Nang l&c dau :

-Vay nang tir dau dén day, vi sao lai & nha ba cu ?

Tiéng nang rat khé trong dém khuya tinh mich, Dang sinh cb lang tai nghe :

-Thiép ho Ly, qué & Béng Ngan thudc Kinh Bac. Cha thiép tirng lam quan coi vé hinh an &
Khoai Chau réi Hong Chau

Dang sinh nh& ngay ra vién quan ho Ly bén hai :

- C6 phai phu than nang vé nham chirc & Hong Chau vao dau mua thu ndm Quy Dau (1333)?
Nang gat dau.

Dang sinh 6m chét 14y hai canh tay nang, vé vé cung tham cam :

-Thé thi chinh phu than nang da giai td ham oan cho than phu téi. Chinh nhé than phu nang ma
nhirng ngudi con lai trong gia dinh t6i khoi phai vui oan mang trong nguc that.

Bang sinh yéu cau nang noi tiép chuyén nang.

Tiéng ngwdi con gai hién thuc lam béng téi bang khuang cla vuwén khuya bot vé am tham ma
thém huwong vi say sua :

- N&m thiép muwoi ba tudi thi cha thiép méat. Thiép theo me vé Kinh Bac ngu tai qué nha. Vi thiép
thdng hiéu chir nghia va am luat, ndm sau dwoc tuyén vao cung theo hau Hoang Hau. Méi khi
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mé tiéc vui thiép thworng dwoc Hoang Hau cho dén chau hau. Thwong khi gép dip vua lang
ngam, thiép ngam gilp Hoang Hau tng khau néi tiép cau than, vi vay rat dwoc Hoang Hau
khen ngoi. Nguyén thiép tirng ké véi Ngai thud 4u thdi co thay sb tién doan réng dén nam
muoi sau tudi thiép sé két duyén cung mot bac tai mao phong tu rat muc, buwéc thanh van sém
hién dat hon ngwdi, Hoang Hau hira khi thiép dén tudi d6 sé cho vé qué . . . Sang nam nay
thlep vtra doi tam. Vao ngay thugng nguyén dirc vua cung Hoang Hau cho bay tiéc r0| tha
thuyén choi trén song Nhi. Thuyén tr6i dan xuong tan bén Pong B DAu. Liuc nguoc vé thlep
dwoc lénh ciing may cung nhan muaa hat hau ban tiéc. Vé khuya gié bdng xoay chiéu thdi
manh. Song séng 16N, thuyén bbng trong tranh, thiép vo ¥ trvot chan tw man thuyén nga xudng,
bi nwdc cuon bang khong kip ctru. Theo con nwéc thiép giat vao cum lau gan bd. May sao gap
duwoc khuc séng dwong bdi nwéc nong, thiép tuy loang choang ma ciing |én dworc bo, rdi tim
vao mét gia dinh trong xém. Thiép khéng mudn tré lai noi cung cam, bén noi thac véi moi
ngwoi la nhan dau nam, xudng tim ngwoi nha & Bong Bo Dau khéng gap, khi ngwoc thuyén vé
chang may bi nga.

Thiép phai & nan lai nha ba cu may ngay, dinh sém hém sau sé tim duong vé bong Ngan qué
nha. Budi chiéu hém do, dirng nap & vuon dau thay chang vé day, roi du dinh thué trai vang vé
nay dé dui mai kinh st, thiép tw nhién ndy y la ky, bén xin cu ba cho & lai vai ngay nira, néi thac
la dé 1en kinh sw do tim mét nguwoi than khac ma hién nay chwa biét & phwong nao. Roi ngay
chiéu hdm Ay thiép I1an sang trai nay. Thiép dé y dén cay da ly lan xanh tét. Thiép nhan thay
dwai khodng canh 14 um tum nhét cGa cay da ly lan c6 cai hé sau. Y han 1a hé ma trwéc day gia
nhan quan thj lang ho Phiing dao dé danh by gidng cao hay vao trai dé bat ga. Thiép ben kéo
gidy bim cung it canh cay kho lap kin mat hé. Ngay dém hém do thlep lan theo dan ching dén
kinh s xem hoi hoa dang va gap chang cung cac ban déng song & quan rwou. Réi chang cung
tiéu ddng don dén trai nay. Hai hém sau thiép cb y xuét hién bat ngd, nhw mot hé ly tinh truéc
ctra s6 phong hoc, dé tréu chang.

Dang sinh ngat 1o :

-Ngb t6i dwdi kip, bat dwoc nang thi sao ?

Nang dap :

-Th|ep nghf trong khi chang phai chay quanh 16i clra gitra, thi thiép da kip chay t&i gbc da ly lan
dé& &n minh dwéi hé kin.

Dang sinh noi :

-Ngay sém hém sau budi gap g& bén ctra s, t6i co lan vao trong xém.

-Thiép biét chang c6 dén !

-Lc d6 trong nha co tiéng dét clri.

-Chinh thiép dwong dét ctvi gitip ba cu. Thoang thdy chang, thiép ngirng vdi dé Ian vao budng.
-Sao quy nwong lai lam vay ?

-Thiép ciing khéng hiéu.

-Vi sao nang lai cé y dém dém xuét hién bat ngd truéc phong téi ?

M§ nhan cui xuéng khoéng déap.

Chang khan khoan thiét tha hdi di hdi lai nhiéu lan, mai sau nang danh chiu th 16 :

-Thiép van khong quén 1&i thay sé tién doan, nén khi gédp chang lan dau dwoc trdm ngam dung
nhan ngoc bgi, thiép tw thay nhw duyén troi dwa lai dé thiép khong con la bong hoa vé chi niva.
Ngét vi than gai, I8 dau thiép dam té tinh v@i chang. Tam linh sai khién thiép tim cach xuét hién
nhw hén hoa, nhw hé ly, nhivng mong sw gan giii d6 ma tién duyén sang t4, biét dau chang co
dip khang khit giai déng.

Dang sinh nghi thAm : Ta vAn nghe con gai Kinh B&c ¢ tiéng |a dep, da tinh va théng minh, nay
mé&i dwgc gap that qua nhw 101

Ngay luc d6 tréang ha tuan vira nhé khai lum cay, long lanh nhw gwong bac.

Chang cui xuéng, thiét tha noi bén tai nang :

-D6i ta khéng mdi lai ma gdp nhau, qua thuc duyén trei. Ngay tir khi méi thoang thay do thién
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thanh, 1ong t6i d& nang u hoai. Sau nay t6i quyét tim nguwdi méi lai dé cung nang két duyén cam
sat dén gia. Gio day bwém da gap xuan xin nang ch& ngai chut tinh keo son gan bo.

Noi doan, chang vira dinh 6m Iay nguoi dep thi nang voi quy xubng, mat hoa dadm 1é ma rang :
-Bwoc dang quan ttr thwong dén hoa hén, cé khac chi chén tham u cuing cdc dwoc anh xuan
quang soi t&i, nhwng thiét nght tir xwa thiép van phong thu khoa kin, nhuy thdm con phong, say
nay quéa dwoc chang doai thuwong dén thiép theo nghi 18, thi dao tong phu thiép ha chang then
cuing chang trong dém dubc hoa hay sao ?

Sinh nghe 16 hoa y gdm bén budng tay dé nang vé. S&m sau chang sang xém ci tim ngudi
yéu va khuyén nang tré lai cung that ké sy tinh véi dire Vua cuing Hoang Hau réi xin vé qué.
Nhw vay s& khong lo mac t6i khi quan sau nay.

Nang vang I&i. Ca hai cli dau ta on ba cu réi thdng dwdng lén kinh sw.

Ngay hém sau nguwoi con gai ho Ly gap dwoc dirc Vua va Hoang Hau. Nang tau lai chuyén nga
xudng séng, may giat vao bo lau, rdi Ién nwong nho tai mét gia dinh phwong Tién Lap va gap
g6 bang sinh. Nang cui xin dirc Vua cung Hoang Hau cho vé Kinh Bé&c tham me rbi cing Dang
sinh két téc se to. .

Théy cap tinh nhan ngé nghinh dang yéu, Vua cung Hoang Hau dinh, rdi cho linh nang cung
nhan ho Ly vé Kinh Bac, Dang vé Trwéng An, ca hai cing dén me I1én kinh sw. Hoang Hau sé
lam cha hon 1é.

Dung ngay cwdi, dirc Vua ban cho hai vor chdng mét déi chiéu dat tric, muwoi hii rwou hat hanh
cuing tram cay bach lap dé lam & to hdng.

Tuy son phan tinh néng ma but nghién khéng hé Iang chi, hai ndm sau chang trai ho Déng d6
Thai hoc sinh. Lap tlrc chang dwgc nha Vua cho phung nham chirc Béng-16 yén-phu-sir ngay
tai kinh suw.

Quan Déng 16 bén diéu dinh véi ngudi thwong gia & phuéng Tién Lap mua lai can trai cd.
Nhirng khi viéc quan nhan rdi, quan Déng 16 thuweng ciing phu nhan vé dé xwéng hoa dé ca
ngoi nhirng cdnh may chiéu, gié sé&m, tric biéc, hoa vang. Nhitng bai tho nhw vay nhiéu Idm
khéng sao ké xiét. Dé ky niém cudc hanh ngd xwa, quan Déng 16 thwdng goi duia phu nhan ho
Ly 1a Da Ly Lan phu nhan. Chang bao lau thanh tén that.

Ngay Binh Hoi tiét trong xuan, nam Mau Ty (1348) Da Ly Lan phu nhan mac ao thién thanh dén
chua Thap Bao Thién dang huong 18 Phat. Trwdc cdnh ndng mai chan hoa, md héi lam tham
mau 4o, nhin canh bwdm chap chdn nhw say hwong xudn mudn, phu nhan béng thay sdu xuan
nang chiu, tw nghi : “Bdn mua thay déi khién giang son nhw vién ngoc bich ho Hoa muén mau
ky diéu, 18 nao cir d& hodn tho cia chdng ta bi giam 16ng méi trong ang loi danh, ma phu tinh véi
bao nwéc ta non ky ?V”

Ngay ndm d6, quan Déng 16 dang s& xin Vua cho duoc tir quan, réi ciing phu nhan dung mai
chéo thang vé thdm qué nha, truwéc khi di du ngoan khap cac danh lam thdng cadnh, mé hén tho
v tan hoa vai sdéng bién ménh méng hay véi gié nii trang ngan.

Doan Quéc S§ mot tam hdn thanh than, dén hau, cao thwong.
Nguyén Van Quang Ngai

50



~ Doan Quac Sy

Mot thoang hwong xwa: Oi, dong séng, canh ddng ndm ngan ndm ctia ching ta, ménh mong
thanh than dwéi mat nhan loai ké nao ma lam hoen 6 néi

Thué xwa, ngét bébn mwoi ndm rdi, trong Tién Kiép ctia Gin Vang Gir Ngoc, Doan Québc Sy da
manh dan, ty hdo viét nhw vay.

Gin Vang Gitr Ngoc. Sao ma cai tén cua tac phadm dep dén vo cung! Khong it ngudi da quén
khudy di méat cai ngudn gbc tir truyén Kiéu: Gin vang gitr ngoc cho hay Cho danh long ké chan
may cudi tréi ma Kim Trong da an can d&n do Thuy Kiéu trudc khi gia biét vé nha ho tang ch.
Nhéat dinh cu Nguy&n Du chang nhirng da khong trach ho Doan ma con vui mirng khi thay hau
thé da biét khéo Iéo dung lai ngdn ngir ctia minh dé& khuyén nhad thé nhan.

Con nira, Doan Quéc Sy con nhiéu tac phdm ma tén goi vira dep, vira y nghia nhw: Dong Séng
Dinh Ménh, Ba Sinh Hwong Lra, Trai Cay Dau Khb...

Cung v6i L& Buwdc Sang Ngang ctia Nguyén Binh, Ngan Nam Mét Thué ctia H6 Hiru Twong,
Vang Béng M6t Thoi ciia Nguyén Tuan... d6 1a nhirng tac phdm cé tén goi hay nhét, da tré
thanh nhirng dién tich ma nhiéu nguoi hay muon tiéu dé dé trich dan nhiéu hon la néi dung
cla tac pham...

Nhwng khi néi dén Doan Quéc S¥ 1a nhiéu ngudi ndi dén Dong Séng Pinh Ménh, tac phdm da
gay xuc dong trong 1dng rat nhiéu ngwdi tr ndm 1959.

Téi da yéu Dong S6ng Dinh Ménh tr d6, thud ma tam hon con xanh twoi, bau nhiét huyét con
day ap. Mai dén ngay nay, doi khi nhdm mét 6n lai mot thoang hwong xwa than yéu do, téi van
con tim lai dwo'c nguyén ven cai cdm giac day rung dong, thich tha khi doc Dong Séng Pinh
Ménh: Oi nang vang sao ma nhé nhung Cé ai dan I1& dé to chung C6 ai tién biét noi xa &y Xui
buwdc chéan day cling ngai ngung.

Dong séng goi cho ching ta nhiéu cdm giac, Idm suy tw: khi ni non tam s, IGc 6m &p hién hoa,
khi giéng t6 ba dao, luc trdm tw mac twéng. Dong sdng cdn goi cho ching ta biét bao 1a ky
niém ma bui th&i gian da phu mé theo nam thang:

Con nuwéc Ay da bao 1an séng vé Chut tan phai dong lai dwéi chan cau (Ha Nguyén Thach)

Ta ngdi lai bén cau thuwong di vang Nghe gitra hdn cay cd moc hoang vu (Hoai Khanh)
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Nhwng c6 ai chan dirng duoc thoi gian nén phwong Dong da tra van nwéc sdng: Chay mai nhw
thé nay v chéng ké ngay dém?
Va c6 ai tim lai dwoc nhirng ngay xwa than ai nén phwong Tay da than thd: Nguoi ta khong thé
tdm hai 1an trén mot dong song.

...V&i Doan Quéc S§ thi khac!

Du théi gian ¢é hitng ho tréi nhw nwéc chdy qua cau, du cudc doi cé gay nhidu dau thuwong,
tang téc cho nhan thé, du cudc thé cé day ray loc Ira phan tréc, du cau Hién Lwong qua séng
Bén Hai thu® dé nhw la mot vét thwong con redm mau ma Dinh Ménh vira mai tan nhan chia
cat dat nwéc than yéu... Doan Quéc S§ van mét long tw hao tin twéng: "Canh déng va dong
séng ndm ngan nadm cla ching ta k& nao ma lam hoen 6 néi".

XUOI DONG THO' GIAN: La déc gia thwong xuyén cia Bach Khoa, to bao c6 tudi the cao nhat
va thanh cdng nhat & mién Nam truéc 1975, ngoai nhirng bai v& gia tri vé nhiéu phwong dién,
c6 mét dao toi rat thich thu v&i nhirng bai phong van tai tinh Séng Va Viét Véi... ciia Nguyén
Ngu i. Bai viét vé Doan Quédc S la bai xuat sdc nhét - theo t6i - trong loat nhirng bai phéng van
nay va sau dwoc Nguyén Ngu i cho in thanh sach vé&i tén goi nhuw trén (Ngay Xanh xuét ban
1966). Ngoai nhirng chi tiét lién quan dén Séng Va Viét... ciia Doan Québc Sy, diéu ma cho mai
t&i ngay nay van con ghi dam trong t6i 1a birc hinh chép toan gia dinh cia 6ng. Ba Doan Quéc
S§ v&i nét diu hién thanh ti ctia mét ménh phu Viét Nam (ba la con nha tho Tu M& H6 Trong
Hiéu) cung 6ng va rat déng con (déng that!) ma cd ndo cau nay déu twoi cwdi, xinh xan. Dac
biét la nhirng d6i mét: tat ca déu tron xoe, trong sang!...

Doc sach clia 6ng, cdm dwoc tAm 1dng ddn hau va nhan ai cGa 6ng, hiéu dwoc tinh yéu dan toc
Viét Nam tha thiét ctia 6ng, thy dwoc niém tin bao la va sau sac cla 6ng vé chan-thié.n-my
cho nhan thé, biét dwoc cudc séng clia 6ng: day hoc (Trung va Dai Hoc), viét van, chi trwong
nha xuat ban Sang Tao, xem hinh ca gia dinh éng... da cho toi di dén két luan: D6 1a mau ngudi
ly twéng cho mét xa héi Viét Nam ly twéng!

Trén day la tat ca nhirng diéu toi biét vé Dodn Quéc S§ trwéc ndm 1975.

Trong 9 nam tu nguc c6 thoi gian dai téi & nha giam Kim Son va Nwéc Nhoc (K18) thudc tinh
Nghia Binh (Quang Ngéi va Binh Binh sat nhap) va cung lam chung mét bd phan lao ddng voi
mot nha nho &n danh. Anh lam tho rét hay, cé kién thirc v& Han van rat réng va déc biét la biét
rat nhiéu vé nhirng nha van, nha tho & mién Nam. Theo anh thi nhan loai da va dang bi lun sau
vao cudc chién tranh lanh tranh chép gitra hai khéi (dao do).

Neu nhirng tac pham clia 6ng Doan dwoc dich ra Anh hodc Phap van dé loai nguoi doc va suy
gam vé cai tam ctia 6ng cho tinh yéu (gia dinh, bang hi*u, qué hwong, nhan loai), vé tAm long
cwong quyét va tin twdng huwéng dén chan-thié.n-my cdia 6ng... thi nhirng diéu dé sé c6 anh
hwéng sau dam va Dodn Quéc S§ xirng dang nhan giai thwdng No bel vé van chwong. Ching
t6i cling ban dén nhirng tac pham va van tai cia V6 Phién, nha van Binh Binh chom xoém gan
gii tlr thué Mua Lua M&i ma chung toi rat quy kinh aé 6 cung chung mot két luan: Doan Quéc
Sy va Vo Phién 1a hai nha van tiéu biéu & mién Nam vé van tai, vé 1ap tredng Quéc Gia - Dan
Toc va vé tw cach va dao dirc.

Sau vai chuyén vuwot bién that bai, bj bat, vwot nguc, cudi ciing tdi dén dworc trai ti nan Galang
& Nam Dwong ndm 1985. M6t hdm tdi dang ngdi tai van phong Trung Tam Thiéu Nhi Khéng Co
Than Nhan (Unaccom-panied Minors Center) thi anh ban Cha Tich Ban Dai Dién Cong Déng
dwa mot thanh nién dén tham va gidi thiéu:

- Pay la trwdng nam cla nha van Doan Quéc Sy dang day level C (trinh d6 cao nhat clia ESL).
- C6 phai em dang cho d&ng truyén clia bé trén t& Tu Do khéng? (Tw Do la to bao Viét Ngiv
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cua trai).

- Sao anh biét?

- Trwée kia ai & doc nhiéu sach cutia b thi, du bd cé ky dwéi but hiéu nao di niva, khi doc
truyén ngudi ta s& nhan ngay ra van phong ctia bé... Tdi cd nhé lai tAm hinh chép toan gia dinh
ctia Dodn Québc S§ trén Bach Khoa thud trwéc dé dbi chiéu véi anh ban thanh nién tréng tréo,
dep trai, &n néi nho nhe, |1& phép nay

Vai thang sau d6, mét budi sang, anh &n méc chinh té, vai deo chiéc xach nhé voi véng ghé lai
tham t6i trwde khi 1€n duong sang Uc dinh cy Viéc nay da thwc sw lam téi cam déng vi ai da
tieng & trai ti nan déu biét la ngay cubi cung vo cung ban ron va voi vang: nao phai lo hoan tat
nhirng thi tuc can thiét bat budc ctia Cao Uy ti nan, ctia co quan IOM, nao phai lo soat xét lai
hanh trang ca nhan, nao ké con & lai nhé nhan tin, g&i thw, nao bang hiru dua tién... nén nhin
mét chut thi gio tat lai tham nhau qua that la dac biét quy gial

Mai dén nam 1996 t6i mdi co duyén gap tac gid Dong Séng Dinh Ménh khi ca hai ching t6i
dwoc Cong Bong Viét Nam tai Wichita - Kansas m&i noéi chuyén trong dip I1& ky niém 30 thang
4. Anh ban L& Hong Long, Cha nhiém kiém Cha but tap chi Thé Giéi Ngay Nay da danh cho
ching t6i sw tiép dai an can, chu dao kho kiém. Chang t6i mbi nguwdi &@ mot phong riéng véi day
da tién nghi tai nha anh. (Hoan toan trong tinh van nghé chr anh khéng cé trach nhiém gi trong
cong ddng hay trong ban té chirc ngay 1&). Sau nhirng phut xa giao ngan ngui chung toi dé
dang tré nén tuong déc khi tam suw..

Vang, t6i dang dbi dién véi tac gia Dong Song binh Mé.nh. Du da qua tudi c6 lai hy, voi nhleu
nam dai trong tu nguc nhwng anh van con manh khoé tir thé xac dén tinh than. Dang cao, gay,
nuwéc da ngam den, khuén mat chi dién. Doi mat sang vira hién hoa vira cuong quyét. Nu
cwoi cdi mé, bao dung. N6i chuyén véi anh t6i cd cdm twéng nhw minh dang hau chuyén voi
mot bac thi&n sw vi anh lang nghe tirng chi tiét nhd, anh tm tinh cham r&i, khoan dung trong
tinh than hén nhién, pha chap...

Dé tai anh néi chuyén vé&i Cong Dong la: Boi Séng Van Nghé ST Trong Lao Tu Céng San. Anh
néi nhé nhe nhw dang chia xé véi béng hlru thdm giao Anh k& mot vai mau chuyén thoat nghe
twéng nhw chéng cé gi dang néi nhwng gam lai thi rat chi ly. Béi vi anh néi bang ca con tim cua
anh. Do d6 phai nghe anh bang ca tam hdn minh méi tam déc dwoc hét tam sy anh mubn giai
bay Nha van V6 Dinh da rat chi ly khi viét vé Doan Quéc Sy trong nguc tu: ...Ngay nay, dau c6
déng cay khd nhuc may di niva, 6ng van con nhin v&i ddi méat thwong hai nhivng cong té vién
dang xia x6i 6ng, nhirng can bd chap phap dang truy van éng, nhirng cai tu dang kém giir éng.
Va nhw vay 6ng mai cé "Ty Do", céi tw do 6ng tra véi tt ca dau dén & ché ca thé xac Ian tinh
than. Trai tim dng van khéng suy suyén. Bao luc c6 thé uy hiép 6ng. Nhung bao lwc khéng cach
gi dap nat trai tim 6ng va dat vao dé 16 Ira cam thu. Ong chi cdm thu bao lwc, 6ng khong thé
cam thu con ngudi, du d6 14 con nguwdi diing bao lwc dé hanh ha 6ng...

Vang, chia khoa cua kiép nhan sinh |a cai "Tam". Cac van nan trén thé gi¢i néi chung va cla
Viét Nam nai riéng chi cé thé giai quyét bang cai "Tam"...

Ba ngay tai Wichita - v&i long hiéu khach dac biét clia anh L& Hbng Long va gia dinh - chang toi
da tao dwoc sy cam thdng quy gia va toi that sy vinh hanh dwoc anh xem nhw ban hién. Tt do,
méi lan bién thw cho t6i anh thuwéng nhic dén nha bao ho Lé va mong c6 ngay gap lai nhau &
thanh phdé Wichita nhé bé xa x6i nhwng thdm tinh ddng hwong cla tiéu bang Kansas.

Thang 4 ndm 1999 anh Doan Quéc S§ va t6i lai cé dip gap nhau tai thanh phd Dallas, Texas khi
chung ti cling dwg'c mdi sung vao ban Giam Khao cudc thi truyén ngén nam 1998 do hai to
tuan bao Viet nam Weekly News va Nguwai Viét Dallas tb chirc. M6t chi tiét nhd chirng té tAm
long ludn ludn vi van héa dan téc ctia anh. Thoat dau quy anh Tran Loc, Chi nhiém kiém Chu
but tuan bao Vietnam Weekly News va anh Thai Héa Léc, Chl nhiém kiém Cha but tudn bao
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Nguw¢i Viét Dallas m&i hai nguwdi dia phwong la anh Bam Trung Phap, Giao sw ngdn ngir hoc
tai Dai hoc & Dallas va tdi sung vao ban Giam khdo Ty biét minh chi viét lach mét cach tai ti,
nhuwng, dé khich 18 viéc lam y nghia nay va tao dé dang cho ban té chirc, ching téi da vui vé
nhan 1&j Khi thdy sb ngudi géi bai tham dw cudc thi kha déng (gan 100 ngwdi tir nhiéu tiéu
bang tai Hoa Ky va t&»r mét vai nwéc khac), dé tang gia tri cho cudc thi va vinh dw cho nhivng
ngwdi tring gidi, vao gid chét, hai anh da nhé t6i méi anh Dodn Québc S¥ vao ban Giam khao.

DU biét moi kha mudn la chuyén khong phai nhwng t6i van viét thu trinh bay chi tiét géi dén anh
kém theo ban sao cla 31 truyén dy thi da dwoc ban tb chirc chon vao chung khao Anh da
cham tirng truyén can than, cho diém, ghi chu va géi tra lai ban té chirc trwdc ca anh Bam
Trung Phap va t6i Va anh da vé Dallas tham dv 1& phat giai thwéng. Anh Bam Trung Phap, du
rat ban ron voi L& Gid Té Hung Vwong clia Cong Pong, van dwa chi Phap dén tham thay (Gido
sw Phap vbn 1a hoc sinh cii ctia anh Doan Quéc S§). Hanh dong 4y, may |&i tham héi nhe
nhang, ngén ngui &y da ndi Ién cai "tinh thay trd" dam da cao quy cua nén van héa Viét Nam
day nhan nghia, thily chung khé tim dwoc & x(r nay! Dao d6 t6i vira nhan cudn hdi ky Viét Nam,
M6t Thé Ky Qua do tac gia, Bac st Nguy&n Twérng Bach, géi ta.ng. Trong sach c6 doan néi dén
nha tho TG M& Hb Trong Hiéu... chat phat, hién hau, khiém tdn, it néi vé minh va dic biét 1a
ludn luén di xe dap mét cach cham chap, tir tdn nhw di dao mat...

Anh Doan Quédc Sy rat cdm dong khi doc doan nay cuing mét s6 nhan xét dac biét niva vé nhac
phu minh va chép ngay tai ché tang t6i bai tho' cua cu H6 Trong Hiéu "Tu M& di xe binh bich":
Ta rivng m& cuwdi xe binh bich May nd vang sinh sich chay nhw bay Bép cdi toe nhw quét thao
givong vay Khach dwdng cai voi ran ngay tam tap Tu nhé thud con di xe dap Mot thir xe cham
chap hié_n lanh Trén dwdng du chudng bam lién thanh Khach dlng dinh 1am thinh khéng chiu
tranh ...O ngan nhi & trén cdi tuc.

Con ngudi ta bat doc bat anh hung - Phan phat biéu trong bubi 1& phat giai anh néi vé dé tai
nhw mot nhén g&i tha thiét, nhe nhang dén tat ca moi ngu’ol hay co gang duy tri tleng Viét &
mién dat mdi Anh doc lai bai tho Ong Db Gia ndi tiéng cha Vi Dinh Lién (thay cti cua anh & Ha
Noi thué xa xua) va moét ndi budn tham thia gon 1én trong long moi ngwdi vé mot vién anh suy
thoai, tan lui cta tiéng Viét trong cong ddng Viét Nam & hai ngoai:

.. Nhwng mdi ndm méi vang Ngudi thué viét nay dad Gidy dé budn khéng tham Mwc dong
trong nhién sau

Ong D& van ngdi day Qua dwong khong ai hay La vang ro i trén gidy Ngoai trei mwa bui bay
Anh ciling doc tho cua hai nguwi ban than trong nhém "Sang Tao". Mot da ra di la nha van Mai
Théo: Thé gi6i cé triéu diéu khong hiéu Cang hiéu khéng ra luc cudi doi Chang sao khi da nam
trong d4t Doc & sao Troi sé hiéu thoi

Bdn cau tho nay Mai Théo lam nhw [& mét linh tinh bao trwéc ngay ra di ctia minh va da dwoc
khac trén bia mo ctia Mai Thao & Nam Cali M6t con sbng la nha van Nguyén Sy Té: Dinh Troi
gid quét may tan tat Trang lwéi liém ngo ngac lanh cdm Trang sao giot 1é u trAm Trang sao quéa
ddi am tham hé&i trang?

Bbn cau tho nay anh dich tir mot bai tho trong tap tho bang tiéng Phap ctia Nguyén Sy Té ké
lai thori gian hai ngwoi cung & trai giam Gia Trung. (Hai anh Cha Nhiém kiém Cha Buat Tran Loc
va Thai Hoéa Loc cung nha tho Nguyén Xuan Thiép rat dang dwoc tuyén dwong vi da td chirc
rat chu déo va thanh céng cudc thi truyén ngan 1998!)

PHU TRANG: Hoa trong ndi dau khé chung clia ca dan téc sau bién cb kinh hoang 30-4-1975,
anh Doan Quéc Sy da phai vao tu hai lan trwéc sau hon 12 nam. Khé dau tir thé xac dén tinh
than ctia cac tu nhan do bao quyén gay nén chir nghia tran gian dau da viét cho hét, ta cho
tron! Nhwng khd dau khéng thay déi dwoc anh vi anh da viét, tr 1965, trong Nguwoi Viét dang
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yéu: "... Khéng co s trwdng thanh dang kinh ndo bang sw trwdng thanh trong dau khd... khd
dau la mot sy thiéng liéng & trén thé gian nay... Dan téc Viét Nam phai la mot sw thiéng liéng
dbi v&i nhan loai..."

Thué xwa anh d& an can khuyén nhi moi ngudi: "Hay quay tré vé véi chinh minh, vun x&i tam
hén minh 1a chubce loc danh dir cho dan téc, 1a gieo huo ng hanh phuc cho nhan loai". (Tién
kiép)

V4 anh tha thiét wéc ao: "Niém ao wéc vinh clru clia tdm hdn nhan loai, va ciing 1a s thuc vinh
ctru cud v tru 1a: bao gid cudi ciing "thién ciing thang ac".

Khd dau, bao lyc chang nhirng khong lam anh cam thu ma - nhw mét sw thiéng liéng - da lam
tam hoén anh diu laj Trong truyén ngan Nguwdi vai ttv phwrong, mét mat anh dién ta that day da
xa hoi mién Nam sau bay ndm bj doa day bang nhirng t&r ngir nhe nhang nhwng sau sac, mat
khac anh van tiép tuc an can khuyén nhi moi ngudi: "Cudc sbng day ray nhirng khac biét va
dung cham. Hay cam théng va bao dung nhirng vui budn phai trai cua nhau... Cudc d&i tw né
da qua nhiéu phure tap, sau khd, con gay thém sau khd cho nhau ma lam gi!".

Noi gwong ngudi xwa dem dai nghia dé thdng hung tan. LAy chi nhan ma thay cwdng bao nén
Gido suw Hoan, du tbt nghiép tién si sinh vat hoc tai Hoa Ky da khong dworc tiép tuc day lai tai
Pai hoc Khoa hoc, van day I6ng ttr tdm thanh thién da binh than, khéng cé mét I&i néi hay ctr
chi that thd nao khi di dién véi vién trung ta cdng an ha trac doi minh dén trinh dién: "Téi rat
muc diém dam thay mij tr |oi... T6i tra 161 nhw thé tw ngan xwa vén di téi nhw thé va cho toi
ngan sau toi khong thé khac hon..."

Va gido sw Hoan da chinh phuc, cdm héa dwgc vién trung ta nay Mét ghi nhan nhé la thué xwa
c6 rat it ngwdi xau, viéc xau trong cac tdc phdm clia anh nén nha van V& Phién da viét: "Hau
hét cac nhan vat tiéu thuyét cud Doan Quéc Sy déu tbt ... Hoa hoan 1d3m mdi cé6 mot nhan vat
xau..." (Van Hoc Mién Nam - Truyén 1) va da di dém mét cach khéo Iéo: "Doc sach 6ng thom
tho ca tam hén". (Van Hoc Mién Nam Téng Quan). Nhwng trong Nguwoi vai tée phwong, anh da
viét: Trong cbi twong déi nay chung ta ha chéng thay thudng khi cai dang va cai sai chi la
duong to ké téc, hodc gid chinh vi cai sai nay ma cai dung kia hién hién. Thyc ra trén dong
bién dich khéng ngtrng nghi clia van hivu, cai sai cling mau nhiém nhw cai dung...

Kiép nhan sinh 1a nhw vay do: Cai tot nwong tua cai xau, ndi budn gan bé véi niém vui, khd dau
quyén theo hanh phuc.

R&i anh tiép tuc an can khuy&n nhi moi ngui:

"...Thé gidi nay 1a noi cdng ddng trach nhiém. Khi cai dep, cai thién da dwoc khoi nguédn, thép
sang, ngudi ta dé bé mé rong cai tdi ca biét di vao cai ta hoa déng...

...B4t ky hanh déng thién, hanh dong dep nao cla bt ky ai déu c6 kha ndng mau nhiém bao vé
gia tri s&n nghiép tinh than ctia ca nhan loai...

.. Khi nhan tinh vwon vai thirc gidc, moi chii nghta, dang phai khéng thanh van d@é...."

Cudi thu nam ngoai, & tudi 75, trong mét la thu g&i cho toi anh da viét: "...Nha t6i & hién gid con
gilr nguyén mau xanh ngut ngan cuda thién nhién: do la nhirng rirng oak va théng dep tuyét voi
Sang sang téi cung ba xa di bé do nlra gidr, sau d6 téi dap thém 1 gid bang chiéc xe dap dwoc
mot anh hoc trd cii ti.ng. Vi vay strc khoé gitr déu khdng 6m dau vat nhw thwdng thay khi téi
tudi ¢b lai hi cta toi...".

Trong tat ca nhirng tac pham cua anh - tir tap treong thién qui mo va quan trong nhat 1a Khém
Rirng Lau dén nhirng truyén cd, truyén ngén, truyén vira, truyén dai hodc khao luan, tuy but -
tinh thwo ng bang bac khép cung: Anh da ganh tron cai trach nhiém luan ly nang né. Ngay nay,
& tudi hoang hén cla cudc doi, wéec mong tlr mién Houston sam uét d6, anh hwéng dwoc day
dl cai hwong nhan loai lang lang téa ra tir bdn phwong tam hwéng ma anh da wéc mo vao mot
chiéu bén hd Lac Thién ving Ban Mé Thudc thué xa xwa trong Gin Vang Gitr Ngoc.
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D3 c6 rat nhiéu ngudi viét vé Doan Québc S§. Tl nhirng vi cé day dd uy tin va tudi tac trong van
gi&¢i dén nhivng ddc gia da trng mén mo anh va van chwong anh da anh huédng nhiéu dén doi
sbng tinh than cda ho.. Nhirng bai viét, nhan xét that day du, that chi tiét. Do do xin dwoc goi
nhirng dong tam tinh nay 1a "Mét Phu Trang" dé bay té ldng quy kinh cta toi dbi véi mot nha
van hang dau tdi dwoc biét qua nhiéu tac phdm va, do mét duyén lanh, dwoc quen than qua
nhirng dip tm tinh twong dac. D4 goi la phu trang - ma l1a mét phu trang tam tinh - thi khéng
thé viét dai (Ma néu mudn viét nira thi cling van khong thé néi hét nhirtng diéu minh mubn viét).
D& cham dut bai viét t6i xin chép lai day cdm twdng cud nha van D6 Thién Nhw vé 1an dau tién
c6 dwoc gap g& tac gia ma co6 da ngwdng mo va xem nhw 1a than twong tir vai thap nién qua
va con gilr méai cho t&i ngay nay tai thanh phé Seatt le thang 6 ndm 1995:

"... Do&n Quédc S¥ ngdi d6, va éng dang nhw hinh anh téi twéng twong bubi thiéu thei Dang
ngudi dong déng, gay, khuén mat nhan hau va tri thirc. Hinh nhw bao ndm co' cwe tu day ciing
khéng xéa mét nu cwdi khoan hoa va nhan &i, cai nhan ai bang bac trong van chwong éng.
Nhirng dong van chwong dién ta dwoc cai dep vo cung nhan ban va tinh ngui... Ong héi tdi co
hoc v&i 6ng khéng? Téi thwa la tdi hoc & Hué, khdng dwoc hoc véi thady nhwng van chuong cla
thay da day con biét mo méng va tw duy tr thud hoa nién cho mai dén bay gio... Chi trong may
giay v&i Doan Quéc S§ téi twéng nhu dworc tré vé véi ngay xwa cé sac hwong tham kin lua la...

Toi song that day, that dep VO vang trang cta Doan Quéc S§. Pa qua roi nhung mua trang
tram thdng nhwng hén t6i van gitr mai vang trang mwoi sau nguyén ven cua 6ng... Hinh nhw
thdi gian dang ngirng lai, t6i dang di trén 16i xwa day diém do va téi da dwoc gap mét nha van
biéu twong cho tinh yéu, si khi va bat khuét ctia nhiéu thé hé.. Hanh phuc thay!".
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